Justin Smarsh solía hacer kayak y cazar cerca de su casa en Cherry Tree, Pensilvania. Ahora, a los 42 años, se "asfixia solo al caminar" y pierde el aliento al atarse los zapatos. Eso es fibrosis masiva progresiva, la forma más desagradable del pulmón negro, y sus médicos dicen que no llegará a los 50. No hay cura, solo "montones de medicamentos" y una lenta marcha hacia la insuficiencia cardíaca o ahogarse en su propio líquido pulmonar cuando se resfría. Encantador.

Smarsh entró a las minas justo después de la secundaria, igual que su padre y su abuelo, porque era "el trabajo mejor pagado de la zona". Todavía lo es. Pero aquí está el giro: los mineros de hoy no solo respiran polvo de carbón. Las vetas de carbón fáciles se han agotado, así que están cortando roca cargada de cuarzo, que se pulveriza en sílice cristalina. Inhala eso, y es como tragar fragmentos microscópicos de vidrio que cicatrizan tus pulmones convirtiéndolos en tejido negro inútil. NIOSH calcula que uno de cada diez mineros con al menos 25 años bajo tierra ahora tiene la forma grave. Entre 2013 y 2017, solo tres clínicas de Virginia identificaron cientos de casos, lo que llevó a NIOSH a declarar una epidemia renovada. Las muertes por pulmón negro, que habían estado disminuyendo, comenzaron a aumentar nuevamente entre 2020 y 2023.

Uno pensaría que este sería un momento para una acción regulatoria rápida. Te equivocarías. La administración Trump está totalmente comprometida con el carbón: $625 millones en inversiones del Departamento de Energía, una orden ejecutiva que lo declara esencial para la seguridad nacional, pero simultáneamente está frenando una regla que realmente protegería a los mineros de la sílice. La regla, años en desarrollo, reduciría el límite de exposición permisible a la sílice de 100 microgramos por metro cúbico a 50, con aplicación originalmente prevista para abril de 2025. La industria minera la combatió, argumentando que si la ventilación no puede hacer el trabajo, los mineros deberían usar respiradores. No importa que las partículas de sílice sean tan pequeñas que se cuelan. "No es el polvo que ves lo que te atrapa", señaló Smarsh. "Es lo pequeñito que no ves".

Días antes de que la aplicación entrara en vigor, el Tribunal de Apelaciones del 8.º Circuito de EE. UU. concedió una suspensión de emergencia, y la propia MSHA retrasó la implementación. Luego, MSHA pidió al tribunal que hiciera una pausa mientras "reconsidera" partes de la regla. A principios de este mes, la agencia anunció que la demora continuaría "indefinidamente" en espera de revisión judicial. Mientras tanto, el personal de aplicación de la ley de MSHA se ha reducido a la mitad en la última década, y las compras y congelaciones de contrataciones de la administración Trump solo han empeorado las cosas. Noventa inspectores de minas recién contratados vieron rescindidas sus ofertas de trabajo.

Las clínicas de pulmón negro están viendo pacientes que se enferman en sus 30 y 40 años, mucho más jóvenes que las generaciones anteriores. El padre y el abuelo de Smarsh fueron mineros y nunca tuvieron pulmón negro. "Entonces, pensé: '¿Quién dice que me va a pasar a mí?'", dijo. Ahora su hijo de 19 años quiere entrar a las minas. Smarsh y su esposa no dejan de decirle: mira por lo que estoy pasando. El carbón bueno se acabó. No queda más que roca y sílice, y un sistema que parece perfectamente contento de dejar que los mineros lo respiren.