La natura ha condotto i suoi esperimenti chimici per eoni, e negli angoli bui e appiccicosi di foreste e giungle produce composti che sconvolgono la mente umana in modi molto specifici. Prendi il fungo giallo con cappello cadente che cresce nella provincia cinese dello Yunnan, di solito sotto pini aghi lunghi. Le persone che lo mangiano, indipendentemente dall'età o dal background, riferiscono di vedere figure simili a elfi che fanno parkour su vestiti, mobili e pareti. Questi acrobati in miniatura amano ballare e marciare in formazione, e chiudere gli occhi non serve a nulla: ti fissano, beffardi. Questa 'allucinazione lillipuziana' può durare un giorno intero, che è o un fantastico trucco da festa o un incubo, a seconda della tua tolleranza per minuscoli ginnasti canzonatori.

Per migliaia di anni, gli umani hanno cercato in natura sostanze che alterano la mente attraverso tentativi ed errori (a volte fatali). Hanno ingoiato radici fetide, bollito viti legnose, raschiato corteccia amara dagli alberi, munto ghiandole di rospo e persino bevuto l'urina di renne che erano esse stesse in trip per funghi. Questi esperimenti hanno prodotto centinaia di piante e funghi con composti psichedelici. Ora che la ricerca psichedelica è stata legittimata, gli scienziati nei laboratori universitari e nelle startup biotech si chiedono: possiamo crearne uno migliore? L'idea è seducente: una pillolina perfetta che ti permetta di liberarti del tuo vecchio io e vedere il mondo con occhi nuovi in una seduta terapeutica di mezza giornata, lasciandoti illuminato senza il rischio fastidioso di saltare da un edificio.

'I composti della natura non sono sempre ottimali', mi ha detto Manoj Doss, professore di psichiatria all'Università del Texas ad Austin. Prendi l'ibogaina, uno psichedelico naturale da un arbusto africano. Una singola dose può aiutare le persone a liberarsi dagli oppioidi, placando le voglie e attenuando i sintomi di astinenza. Ma l'ibogaina è una 'droga sporca' - uno strumento biochimico rozzo che stressa il cuore. 'Se potessimo rimuovere i rischi cardiaci dell'ibogaina e preservare il suo beneficio terapeutico, è qualcosa che dovremmo fare', ha detto Doss. Un analogo più delicato è già stato sviluppato in laboratorio, anche se non è ancora arrivato agli studi clinici.

Doss ha notato una proliferazione di psichedelici modificati in laboratorio. Di recente ha sentito parlare di un nuovo promettente composto nella stessa classe dell'MDMA. Questo è presumibilmente 'il migliore di sempre' - meno intenso dell'MDMA, lubrificante sociale ma non il pieno 'Ti amo!' - e con molto meno crollo. 'Semplicemente scivola fino alla fine', ha detto. Anche la psilocibina, il composto dei funghi magici, potrebbe essere migliorata. È a malapena tossica - nessuno muore per overdose - ma i suoi effetti possono essere spiacevoli o tragici. Gli utilizzatori ricreativi possono confondersi e saltare da un edificio, mi ha detto David Yaden, ricercatore al Center for Psychedelic and Consciousness Research della Johns Hopkins University. Anche in ambienti di laboratorio controllati, i pazienti possono avere crisi psicotiche o episodi dissociativi. 'È come correre una maratona o scalare una montagna mentale', ha detto Yaden. 'Alcune persone non lo gestiscono bene.'

Un modo per rendere i trip di psilocibina meno intensi è accorciarli. Un trip standard dura dalle sei alle otto ore, e come altri potenti psichedelici, lascia un residuo sulla tua coscienza che potrebbe non risciacquarsi fino a quando non hai dormito. Diverse aziende stanno lavorando a versioni più miti in spray nasali, iniettabili e strisce stile Listerine. Un analogo della psilocibina di Reunion Neuroscience produce un high che dura solo tre o quattro ore, secondo uno studio di Fase 2 su 84 donne con depressione post-partum. Il farmaco ha mostrato segni di efficacia clinica, anche se Yaden non è del tutto convinto che i trip più brevi abbiano lo stesso impatto terapeutico di un viaggio di un giorno intero.

A San Francisco, Mindstate Design Labs sta cercando di andare oltre la semplice creazione di trip più brevi e facili. 'Non vogliamo solo sviluppare una psilocibina più conveniente', mi ha detto il CEO Dillan DiNardo. 'Vogliamo fornire stati mentali che non sono ancora affidabilmente accessibili.' L'azienda sta iniziando con un composto che migliora l'estetica