Die Natur betreibt seit Äonen ihre eigenen chemischen Experimente, und in den dunklen, klebrigen Ecken von Wäldern und Dschungeln produziert sie Verbindungen, die den menschlichen Geist auf sehr spezifische Weise durcheinanderbringen. Nehmen wir den gelben Pilz mit schlaffem Hut, der in Chinas Provinz Yunnan wächst, meist unter langnadeligen Kiefern. Menschen, die ihn essen, unabhängig von Alter oder Hintergrund, berichten, dass sie elfähnliche Gestalten sehen, die auf Kleidung, Möbeln und Wänden Parkour betreiben. Diese winzigen Akrobaten lieben es zu tanzen und in Formation zu marschieren, und die Augen zu schließen hilft nichts – sie starren nur zurück, neckisch. Diese "liliputanische Halluzination" kann einen ganzen Tag dauern, was entweder ein fantastischer Partygag oder ein Albtraum ist, je nach Toleranz gegenüber winzigen, spöttischen Turnern.
Seit Tausenden von Jahren durchforsten Menschen die Natur nach bewusstseinsverändernden Substanzen durch Versuch und (manchmal tödlichen) Irrtum. Sie haben widerliche Wurzeln gewürgt, holzige Ranken gekocht, bittere Rinde von Bäumen geschabt, Kröten gedrückt und sogar den Urin von Rentieren getrunken, die selbst auf Pilzen trippten. Diese Experimente haben Hunderte von Pflanzen und Pilzen mit psychedelischen Verbindungen hervorgebracht. Nachdem die Psychedelik-Forschung nun legitimiert ist, fragen Wissenschaftler in Universitätslaboren und Biotech-Start-ups: Können wir ein besseres machen? Die Idee ist verführerisch – eine perfekte kleine Pille, die es dir erlaubt, dein altes Ich abzulegen und die Welt in einer halbtägigen Therapiesitzung neu zu sehen, erleuchtet zurückbleibend, ohne das lästige Risiko, von einem Gebäude zu springen.
"Die Verbindungen der Natur sind nicht immer optimal", sagte mir Manoj Doss, Psychiatrieprofessor an der University of Texas in Austin. Nehmen wir Ibogain, ein natürlich vorkommendes Psychedelikum aus einem afrikanischen Strauch. Eine einzige Dosis kann Menschen helfen, sich von Opioiden zu befreien, indem es Verlangen stillt und Entzugserscheinungen mildert. Aber Ibogain ist eine "dreckige Droge" – ein stumpfes biochemisches Instrument, das das Herz belastet. "Wenn wir die kardialen Risiken von Ibogain entfernen und seinen therapeutischen Nutzen bewahren könnten, wäre das etwas, das wir tun sollten", sagte Doss. Ein sanfteres Analogon wurde bereits im Labor entwickelt, obwohl es noch nicht in klinischen Studien ist.
Doss hat eine Zunahme von labormodifizierten Psychedelika bemerkt. Kürzlich hörte er von einer vielversprechenden neuen Verbindung in derselben Klasse wie MDMA. Diese sei angeblich "die beste aller Zeiten" – weniger intensiv als MDMA, sozial schmierend, aber nicht das volle "Ich liebe dich!" – und mit viel weniger Absturz. "Es gleitet einfach zum Ende hin", sagte er. Psilocybin, die Verbindung aus Zauberpilzen, könnte ebenfalls verbessert werden. Es ist kaum giftig – niemand stirbt an einer Überdosis – aber seine Wirkungen können unangenehm oder tragisch sein. Freizeitkonsumenten können verwirrt werden und von einem Gebäude springen, sagte mir David Yaden, Forscher am Center for Psychedelic and Consciousness Research der Johns Hopkins University. Selbst in sorgfältigen Laborumgebungen können Patienten psychotische Schübe oder dissoziative Episoden haben. "Es ist wie einen Marathon zu laufen oder einen mentalen Berg zu besteigen", sagte Yaden. "Manche Leute kommen nicht gut damit zurecht."
Eine Möglichkeit, Psilocybin-Trips weniger intensiv zu machen, ist sie zu verkürzen. Ein Standard-Trip dauert sechs bis acht Stunden und hinterlässt, wie andere starke Psychedelika, einen Rückstand auf deinem Bewusstsein, der sich möglicherweise erst nach dem Schlafen abspült. Mehrere Unternehmen arbeiten an milderen Versionen in Nasensprays, Injektionslösungen und Listerine-ähnlichen Streifen. Ein Psilocybin-Analogon von Reunion Neuroscience erzeugt einen Rausch, der nur drei bis vier Stunden anhält, laut einer Phase-2-Studie mit 84 Frauen mit postpartaler Depression. Das Medikament zeigte Anzeichen klinischer Wirksamkeit, obwohl Yaden nicht vollständig überzeugt ist, dass kürzere Trips denselben therapeutischen Knall haben wie eine tagelange Reise.
In San Francisco versucht Mindstate Design Labs, über die Herstellung kürzerer, einfacherer Trips hinauszugehen. "Wir wollen nicht nur ein bequemeres Psilocybin entwickeln", sagte CEO Dillan DiNardo mir. "Wir wollen mentale Zustände bereitstellen, die noch nicht zuverlässig zugänglich sind." Das Unternehmen beginnt mit einer Verbindung, die die Ästhetik verbessert.