La naturaleza ha estado realizando sus propios experimentos químicos durante eones, y en los rincones oscuros y pegajosos de bosques y selvas, produce compuestos que alteran la mente humana de maneras muy específicas. Toma el hongo amarillo con un sombrero caído que crece en la provincia china de Yunnan, generalmente bajo pinos de agujas largas. Quienes lo comen, independientemente de su edad o antecedentes, reportan ver figuras parecidas a elfos que hacen parkour sobre la ropa, los muebles y las paredes. Estos diminutos acróbatas aman bailar y marchar en formación, y cerrar los ojos no hace nada: solo te devuelven la mirada, burlonamente. Esta 'alucinación liliputiense' puede durar un día completo, lo que es una fantástica broma de fiesta o una pesadilla, dependiendo de tu tolerancia a diminutos gimnastas burlones.

Durante miles de años, los humanos han buscado en la naturaleza sustancias que alteran la mente mediante prueba y (a veces fatal) error. Han engullido raíces asquerosas, herido enredaderas leñosas, raspado corteza amarga de árboles, ordeñado glándulas de sapo, e incluso bebido la orina de renos que a su vez estaban viajando con hongos. Estos experimentos han producido cientos de plantas y hongos con compuestos psicodélicos. Ahora que la investigación psicodélica se ha legitimado, los científicos en laboratorios universitarios y nuevas empresas biotecnológicas se preguntan: ¿podemos hacer uno mejor? La idea es seductora: una píldora perfecta que te permita deshacerte de tu antiguo yo y ver el mundo de nuevo en una sesión de terapia de medio día, dejándote iluminado sin el molesto riesgo de saltar de un edificio.

'Los compuestos de la naturaleza no siempre son óptimos', me dijo Manoj Doss, profesor de psiquiatría en la Universidad de Texas en Austin. Toma la ibogaína, un psicodélico natural de un arbusto africano. Una sola dosis puede ayudar a las personas a liberarse de los opioides, calmando los antojos y suavizando los síntomas de abstinencia. Pero la ibogaína es una 'droga sucia', un instrumento bioquímico contundente que estresa el corazón. 'Si pudiéramos eliminar los riesgos cardíacos de la ibogaína y preservar su beneficio terapéutico, eso es algo que deberíamos hacer', dijo Doss. Ya se ha desarrollado un análogo más suave en el laboratorio, aunque aún no ha llegado a ensayos clínicos.

Doss ha notado una proliferación de psicodélicos modificados en laboratorio. Recientemente escuchó sobre un nuevo compuesto prometedor en la misma clase que el MDMA. Este es supuestamente 'el mejor hasta ahora': menos intenso que el MDMA, lubricante social pero no el completo '¡Te amo!', y con mucho menos bajón. 'Simplemente se desliza hasta el final', dijo. La psilocibina, el compuesto de los hongos mágicos, también podría mejorarse. Apenas es tóxica (nadie muere por sobredosis), pero sus efectos pueden ser desagradables o trágicos. Los usuarios recreativos pueden confundirse y saltar de un edificio, me dijo David Yaden, investigador del Centro de Investigación Psicodélica y de la Conciencia de la Universidad Johns Hopkins. Incluso en entornos de laboratorio cuidadosos, los pacientes pueden tener crisis psicóticas o episodios disociativos. 'Es como correr un maratón o escalar una montaña mental', dijo Yaden. 'Algunas personas no lo manejan bien'.

Una forma de hacer que los viajes de psilocibina sean menos intensos es acortarlos. Un viaje estándar dura de seis a ocho horas, y como otros psicodélicos potentes, deja un residuo en tu conciencia que puede no desaparecer hasta que hayas dormido. Varias empresas están trabajando en versiones más suaves en aerosoles nasales, inyectables y tiras estilo Listerine. Un análogo de psilocibina de Reunion Neuroscience produce un subidón que dura solo tres o cuatro horas, según un ensayo de Fase 2 en 84 mujeres con depresión posparto. El fármaco mostró signos de efectividad clínica, aunque Yaden no está completamente convencido de que los viajes más cortos tengan el mismo impacto terapéutico que un viaje de un día.

En San Francisco, Mindstate Design Labs está tratando de ir más allá de simplemente hacer viajes más cortos y fáciles. 'No solo queremos desarrollar una psilocibina más conveniente', me dijo el CEO Dillan DiNardo. 'Queremos proporcionar estados mentales que aún no sean accesibles de manera confiable'. La compañía está comenzando con un compuesto que mejora la estética