Naturen har drivit sina egna kemiexperiment i evigheter, och i skogars och djunglers mörka, klibbiga hörn producerar den föreningar som påverkar det mänskliga sinnet på mycket specifika sätt. Ta den gula svampen med slokande hatt som växer i Kinas Yunnan-provins, vanligtvis under långbarriga tallar. Människor som äter den, oavsett ålder eller bakgrund, rapporterar att de ser alvliknande figurer som parkourar runt på kläder, möbler och väggar. Dessa små akrobater älskar att dansa och marschera i formation, och att blunda hjälper inte – de bara stirrar tillbaka på dig, retsamt. Denna 'lilliputiska hallucination' kan vara i ett helt dygn, vilket antingen är ett fantastiskt partytrick eller en mardröm, beroende på din tolerans för små, hånfulla gymnaster.

I tusentals år har människor sökt i naturen efter sinnesförändrande substanser genom trial and error (och ibland dödliga misstag). De har strypt i sig otäcka rötter, kokat vedartade rankor, skrapat bitter bark från träd, mjölkat paddkörtlar och till och med hällt i sig urin från renar som själva var påtända av svamp. Dessa experiment har gett hundratals växter och svampar med psykedeliska föreningar. Nu när psykedelisk forskning har legitimerats, frågar forskare på universitetslaboratorier och bioteknik-startups: kan vi göra en bättre? Idén är lockande – ett perfekt litet piller som låter dig kasta av dig ditt gamla jag och se världen på nytt under en halvdags terapisession, och lämnar dig upplyst utan den besvärande risken att hoppa från en byggnad.

'Naturens föreningar är inte alltid optimala,' sa Manoj Doss, professor i psykiatri vid University of Texas i Austin, till mig. Ta ibogain, en naturligt förekommande psykedelisk substans från en afrikansk buske. En enda dos kan hjälpa människor att befria sig från opioider, dämpa begär och mildra abstinensbesvär. Men ibogain är en 'smutsig drog' – ett trubbigt biokemiskt instrument som stressar hjärtat. 'Om vi kunde ta bort ibogains kardiovaskulära risker och bevara dess terapeutiska fördel, är det något vi borde göra,' sa Doss. En mildare analog har redan utvecklats i labbet, även om den inte har nått kliniska prövningar än.

Doss har noterat en ökning av labbmodifierade psykedeliska substanser. Han hörde nyligen talas om en lovande ny förening i samma klass som MDMA. Den här är påstås 'den bästa hittills' – mindre intensiv än MDMA, socialt smörjande men inte det fulla 'Jag älskar dig!' – och med mycket mindre av en krasch. 'Den bara glider mot slutet,' sa han. Psilocybin, den magiska svampföreningen, skulle också kunna förbättras. Det är knappast giftigt – ingen dör av överdos – men dess effekter kan vara obehagliga eller tragiska. Rekreationsanvändare kan bli förvirrade och hoppa från en byggnad, berättade David Yaden, forskare vid Center for Psychedelic and Consciousness Research vid Johns Hopkins University, för mig. Även i noggranna labbmiljöer kan patienter få psykotiska utbrott eller dissociativa episoder. 'Det är som att springa ett maraton eller bestiga ett mentalt berg,' sa Yaden. 'Vissa människor klarar inte av det.'

Ett sätt att göra psilocybinresor mindre intensiva är att förkorta dem. En standardresa varar sex till åtta timmar, och liksom andra kraftfulla psykedeliska substanser lämnar den ett avtryck på ditt medvetande som kanske inte sköljs rent förrän du har sovit. Flera företag arbetar på mildare versioner i nässprayer, injicerbara och Listerine-liknande remsor. En psilocybinanalog från Reunion Neuroscience ger ett rus som bara varar tre till fyra timmar, enligt en fas 2-studie på 84 kvinnor med postpartumdepression. Läkemedlet visade tecken på klinisk effekt, även om Yaden inte är helt övertygad om att kortare resor har samma terapeutiska kraft som en heldagsresa.

I San Francisco försöker Mindstate Design Labs gå längre än att bara göra kortare, lättare resor. 'Vi vill inte bara utveckla ett mer bekvämt psilocybin,' sa vd Dillan DiNardo till mig. 'Vi vill tillhandahålla mentala tillstånd som ännu inte är pålitligt tillgängliga.' Företaget börjar med en förening som förstärker estetisk upplevelse.