Il più grande festival di arti performative del mondo è tornato nella capitale scozzese per tre settimane di caos teatrale, con oltre 4.000 spettacoli. Come sempre, il Fringe porta con sé l'annuale crisi esistenziale: cosa significa davvero una valutazione a stelle, e perché lasciamo che definisca il nostro valore artistico?

Il nostro critico comico, Brian Logan, sta rispondendo alle domande dei lettori in diretta, e le domande stanno già tuffandosi nelle acque torbide della cultura della recensione. Un lettore, Achhca, chiede: "Le recensioni al Fringe sembrano avere un peso extra, specialmente la valutazione esatta a stelle - quattro stelle possono finire sul poster, tre stelle equivalgono a zero. Quali sono i tuoi criteri per le stelle, e sei consapevole che un 4+ finirà spillato sui poster di tutta la città?" Un secondo lettore, brion, interviene: "Perché hai dato così poche recensioni a cinque stelle? Qual è la tua rubrica per un punteggio a cinque stelle?"

La risposta di Brian è una masterclass nel dare stelle con riluttanza. "Cerco di pensare alle valutazioni a stelle il meno possibile", ammette. "Il mio lavoro, come lo vedo io, è scrivere qualcosa di perspicace, rispettoso e, si spera, divertente su uno spettacolo; ed esprimere tutto ciò che ho da dire su quello spettacolo a parole. Al limite, riconosco l'utilità, per alcuni, di aggiungere una valutazione a stelle alla recensione. Ma vorrei che non dovessimo farlo. È riduttivo e stupido." Lamenta che i suoi stessi figli chiedono 'cosa gli hai dato?' invece di 'cosa ne pensi?' - un fallimento genitoriale che probabilmente lo perseguita più di qualsiasi brutta recensione.

Ma Brian non è al di sopra di un po' di leggerezza: "Non prendiamoci troppo sul serio! C'era una volta, si dice, un critico che non dava mai recensioni a tre stelle perché sapeva che nessuno le avrebbe lette. Ma la maggior parte degli spettacoli sono da tre stelle - cioè buoni, piacevoli, competenti se non eccezionali. Cercherò di peccare per eccesso di entusiasmo quando posso. Dio sa che il mio stesso lavoro ha ricevuto abbastanza recensioni a due (o meno) stelle nel corso degli anni. So quanto sia deprimente."

Sul fatto che le recensioni contino davvero, Brian è sorprendentemente filosofico: "Contano per chi? Contano per me. La mia esperienza dell'arte (libri, film, TV, qualsiasi cosa) è enormemente arricchita e migliorata dal confronto con l'esperienza dei recensori. Appena chiudo l'ultima pagina di un libro, vado online e leggo cosa ne hanno detto gli altri. Amo leggere cosa pensano menti più intelligenti o meglio informate o semplicemente diverse dalla mia riguardo a spettacoli, dipinti e canzoni che ho sperimentato anche io. Trovo strano che qualcuno possa pensare diversamente."

Concede che l'impatto delle recensioni sul successo di un'opera è nebuloso: "Se le recensioni contino in termini di successo o fallimento di un'opera (e chi lo definisce?!) è meno chiaro. Dipende dallo spettacolo. Dipende dalle circostanze. In ogni caso, i recensori fanno parte di un ecosistema che risponde all'arte e all'intrattenimento che viene messo nel mondo, e uno dei molti fattori che possono influenzare come quelle opere vengono ricevute, comprese e gustate. E il mondo sarebbe più grigio e indistinto senza di loro. (Ma poi, lo direi...) "

Quindi mentre il Fringe prende il via, ricorda: le stelle sono arbitrarie, le recensioni sono soggettive, e da qualche parte un critico sta probabilmente sospirando al pensiero di un altro poster con quattro stelle incollato sopra. Ma ehi, almeno gli spettacoli sono buoni.