Mónica Godoy Molero a un avertissement sombrement humoristique pour quiconque se baigne dans le lac Maracaibo au Venezuela après une marée noire : vous pourriez voir pousser un troisième œil. C'est le genre d'humour noir qu'on développe quand on vit depuis des générations à côté d'une industrie pétrolière qui traite l'environnement comme une suggestion.

Le lac, une vaste baie saumâtre dans le nord-ouest de l'État de Zulia, est exploité depuis plus d'un siècle. Environ 4 millions de personnes y vivent, dont beaucoup dépendent de ses eaux polluées pour boire, se laver et pêcher. Les marées noires sont si courantes que l'activiste et guide d'écotourisme Gustavo Carrasquel Parra dit que ce n'est pas une question de savoir si une autre marée noire se produira, mais quand. Son entreprise a souffert il y a deux ans après qu'une marée noire a recouvert les pieds de ses clients de pétrole et de goudron - pas exactement le traitement de spa qu'ils attendaient.

Les marées noires signalées sont passées de 77 en 2021 à 84 en 2022, bien que le gouvernement n'ait publié aucune donnée depuis quatre ans, ce qui rend difficile de savoir à quel point la situation est devenue grave. Respirer l'air est également risqué, à cause du torchage du gaz provenant de puits dépourvus de technologie de capture. L'affaissement des sols dû à des décennies de forage négligent signifie que les eaux de crue contaminées inondent régulièrement les villes. L'exposition aux métaux lourds et aux produits chimiques est liée à la neurotoxicité, au cancer et aux maladies cardiovasculaires - un véritable paquet-cadeau.

Maintenant, alors que l'administration Trump pousse pour une reprise de la production pétrolière vénézuélienne dans un contexte de volatilité des marchés mondiaux, les habitants se préparent à la même chose. Le gouvernement de la présidente par intérim Delcy Rodríguez, après la capture de Nicolás Maduro, a réformé la loi sur les hydrocarbures en janvier pour permettre une participation privée plus large, y compris des entreprises américaines. Les experts craignent que cela ne conduise à une exploitation environnementale accrue si l'application des règles reste laxiste. Le Venezuela a déjà des lois environnementales solides - en vertu de l'article 12 de la constitution, par exemple, tout projet pétrolier nécessite une étude d'impact environnemental. Mais comme le note l'écologiste Antonio Machado Allison, « Le gouvernement n'a pas montré qu'il veut respecter la loi. »

Chevron, la seule grande compagnie pétrolière américaine opérant dans le pays, a refusé de commenter son rôle dans le désastre. Les communautés locales sont censées approuver les nouveaux projets de forage, mais les promesses économiques l'emportent souvent. Jesús Aboud, un géophysicien vénézuélien, a vu PDVSA prendre des terres destinées à la culture du cacao et du café dans sa ville natale sans les utiliser pour l'extraction. « Les entreprises vont et viennent, mais elles n'ont pas l'obligation de laisser les lieux assez propres », a-t-il déclaré.

Tout le monde n'est pas inquiet. L'ancien géologue de PDVSA Juan Francisco Arminio blâme la corruption et les mauvaises politiques, pas l'industrie elle-même. Mais Parra, qui fait maintenant pression pour que 5 % des recettes pétrolières de l'État soient consacrées à l'assainissement du lac, ne retient pas son souffle. « Nous étions ceux sur le terrain, surveillant constamment la situation, pas le gouvernement », a-t-il dit. Molero, qui prévoit de rester à Maracaibo, espère une amélioration mais en doute. « Apparemment, ils ont mis en place des actions pour protéger et assainir le lac, mais je ne sais pas si cela a aidé du tout. »