Pendant la majeure partie de l'histoire humaine, le sol a eu la décence de rester en place. Certes, à l'échelle des temps géologiques, la Terre est une entité vivante - les plaques tectoniques se déplacent, les continents dérivent, les montagnes s'élèvent et s'affaissent. Mais pendant le bref passage de l'humanité, le sol s'est largement bien comporté. Cette ère de stabilité, semble-t-il, est révolue. Le changement climatique, qui a commencé comme une petite couverture polie de gaz à effet de serre piégeant la chaleur, a maintenant dégénéré en insubordination géologique à part entière.

Les eaux de la planète ont réagi en premier - les régimes de précipitations ont changé, les glaciers et les calottes glaciaires ont commencé à fondre, et l'océan a gracieusement absorbé la chaleur et le dioxyde de carbone. Mais lorsque les eaux de la Terre se déplacent, le sol solide suit. Le réchauffement déstabilise désormais les terres à travers la planète, transformant la géologie en un sport de spectateurs en temps réel. Dans de plus en plus d'endroits, le sol cède littéralement.

Les montagnes s'effritent en Alaska, en Norvège, au Groenland, au Chili, en Nouvelle-Zélande et dans les Alpes européennes. Alors que les glaciers reculent - certains à des rythmes sans précédent - ils laissent derrière eux des falaises instables qui avaient autrefois l'audace d'être soutenues par la glace. En 2023, l'une de ces falaises s'est effondrée dans un fjord du Groenland, générant une vague de 660 pieds qui a envoyé des ondulations à travers la Terre, détectées sur des stations de surveillance du monde entier pendant neuf jours. L'année dernière, en Alaska, un tsunami provoqué par un glissement de terrain a frappé un fjord fréquenté par les navires de croisière - car rien ne dit vacances comme un mur d'eau soudain. En Suisse, une partie d'un glacier de montagne s'est détachée entièrement, ensevelissant le village de Blatten dans un glissement de terrain cataclysmique. Les scientifiques ont recueilli suffisamment d'exemples dramatiques au cours de la dernière décennie pour confirmer qu'il ne s'agit pas d'incidents isolés mais d'un schéma reliant la perte de glace au risque de glissement de terrain.

Et le pire est peut-être à venir. Lorsque les glaciers ont fondu après le dernier maximum glaciaire, il y a environ 20 000 ans, les glissements de terrain qui en ont résulté étaient des ordres de grandeur plus importants que tout ce qui est enregistré dans l'histoire. Mais les glaciers d'aujourd'hui, ayant persisté plus longtemps, ont creusé des falaises encore plus abruptes et plus instables. « Nous n'avons pas encore vu les limites supérieures des glissements de terrain », nous a déclaré Kristian Svennevig, géologue au Service géologique du Danemark et du Groenland. Dans les régions arctiques, l'ampleur des glissements de terrain pourrait bientôt dépasser tout ce qui figure dans les archives géologiques. Alors, vous savez, profitez du calme.

Le pergélisol, la colle qui maintient les montagnes ensemble à haute altitude et latitude, est également en recul - comme les scientifiques l'avaient prédit dans les années 1980 et comme cela est maintenant douloureusement évident dans tout l'Arctique. Dans la chaîne Brooks, qui abrite le pipeline trans-Alaska, des montagnes longtemps gelées ont commencé à se déformer et à s'effondrer spontanément à mesure que leur colle de pergélisol s'affaiblit. « Nous poussons ces montagnes dans un état de déséquilibre », a déclaré Bretwood Higman, géologue indépendant en Alaska. Elles sont essentiellement trop abruptes pour ce climat plus chaud. « En tant que géologue, j'ai trouvé choquant de voir à quel point l'augmentation soudaine de l'activité des glissements de terrain est répandue », a ajouté Higman. Quand on a l'habitude de penser en dizaines de milliers d'années, voir des changements se dérouler sur des vies humaines est - comment dire - très dramatique.

Le dégel menace déjà les infrastructures. Le parc national de Denali est sur le point de terminer un pont de 100 millions de dollars pour enjamber un glissement de terrain de pergélisol en mouvement. Dans la chaîne Brooks, les ingénieurs pompent du réfrigérant sous terre pour regeler le pergélisol et stabiliser les pipelines. Et ce ne sont pas seulement les montagnes : le sol arctique, solide comme du ciment, se transforme en tourbières. Des communautés de tout l'Alaska ont dû être déplacées alors que des maisons, des réservoirs de carburant, des lagunes d'eaux usées et des décharges basculent, se déversent ou s'enfoncent. Ailleurs, d'anciens blocs de glace souterrains fondent, provoquant l'effondrement de la terre environnante dans des vides, déformant les routes et engloutissant des bâtiments. En Sibérie, du méthane autrefois piégé explose sous le pergélisol, créant des cratères de 100 pieds. « Lorsque le pergélisol dégèle, tout change », a déclaré Sue Natali, scientifique du climat arctique au Woodwell Climate Research Center. Et le dégel s'accélère. « Ce n'est pas un peut-être, et ce n'est pas un problème local. C'est un problème pan-arctique. »