Georgia O'Keeffe, l'artiste qui faisait ressembler les fleurs à des candidates pour une séquence de rêve, avait aussi un faible pour les bâtiments. Qui l'eût cru ? Le Detroit Institute of Arts, lui, le savait, et il a réuni Georgia O'Keeffe : Architecture, une exposition de près de 40 œuvres qui troque les habituelles courbes organiques fondantes contre des lignes fermes et droites – fermes, granges, et même ces gratte-ciel électrifiés qui donnent à Manhattan l'air d'un gâteau d'anniversaire de robot.

Le commissaire Ben Coleman, qui a supervisé l'exposition, voulait raconter une histoire différente d'une artiste que nous croyons tous connaître. « Nous pouvons porter un regard neuf sur des œuvres qu'O'Keeffe a toujours considérées comme essentielles et les célébrer comme elle le souhaitait », a-t-il déclaré, sans doute en ajustant ses lunettes et en désignant une grange.

Toute l'idée a germé à partir de la peinture Stables (Écuries) de 1932, une vue latérale tranquille d'un bâtiment dans le nord de l'État de New York ou au Québec – elle se déplaçait beaucoup. C'est une explosion de vert vif, de bordeaux riche et de blanc coquille d'œuf, et elle a fait réaliser à Coleman qu'O'Keeffe ne se limitait pas aux pétales et aux pelvis. « Stables est très précise dans son usage de la géométrie », a-t-il noté, « et pour beaucoup de gens qui connaissent O'Keeffe, c'est aussi un peu inattendu. »

Le regard neuf de Coleman s'est ensuite promené sur les pièces new-yorkaises d'O'Keeffe, créées depuis son appartement de l'hôtel Shelton, où elle et son mari Alfred Stieglitz vivaient aux 11e, puis 28e, puis 30e étages – sur 31. « C'était probablement le plus haut immeuble résidentiel du monde à l'époque », a déclaré Coleman, ce qui explique pourquoi les vues urbaines d'O'Keeffe semblent dominer tout le monde, littéralement.

Ces œuvres montrent la vie industrielle crasseuse le long de l'East River, avec des cheminées crachant la pollution et des rangées interminables de bâtiments anonymes. C'est loin de ses os du désert, mais Coleman y voit un fil conducteur : « Elle a essayé très fort de représenter l'esprit et le caractère de ces lieux... Donc, dans mon esprit, cela relie une église en adobe du Nouveau-Mexique à un gratte-ciel du centre de Manhattan. »

L'une des pièces maîtresses est le tableau Brooklyn Bridge de 1949, un chant du cygne alors qu'elle fuyait vers le Nouveau-Mexique. Il est presque religieux, avec des arches aplaties comme des vitraux et des câbles qui plongent, donnant au pont un air à la fois sacré et légèrement bancal. Coleman le qualifie de « profondément personnel », documentant son moment de départ avec une « belle qualité poétique... presque comme regarder à travers un vitrail. »

L'exposition rassemble également plusieurs peintures d'une humble porte de patio de sa maison d'Abiquiu, au Nouveau-Mexique, qu'elle acheta en 1945 et passa quatre ans à restaurer. Elle y vécut de 1949 à 1984, et la porte inspira une série d'œuvres presque abstraites – des rectangles de couleur avec une perspective minimale, la plaçant aux côtés d'Agnes Martin et de Mark Rothko. Martin fut émue d'écrire : « Ce fut une expérience joyeuse et ensuite j'en ai appris davantage sur la possibilité de la réponse humaine. »

Pour ceux qui ne peuvent pas simplement imaginer l'ambiance, l'exposition comprend des expériences numériques immersives qui simulent le fait de se tenir dans les chaussures d'O'Keeffe – aux étages supérieurs du Shelton ou sur son patio d'Abiquiu, vous permettant de ralentir et d'apprécier les détails subtils du lieu, comme si vous alliez peindre une porte.

Coleman est ravi de mettre en lumière ce côté architectural d'O'Keeffe, inspiré par son réseau d'architectes et de designers. « C'est une histoire vraiment excitante », a-t-il dit, « de voir ces riches connexions qui l'ont inspirée à s'engager avec l'environnement bâti pendant de nombreuses années. Je pense que les visiteurs seront surpris que ces œuvres existent tout court. » Surpris, en effet – comme découvrir que votre poète préféré écrivait aussi des haïkus sur les parkings.

Georgia O'Keeffe : Architecture se tient du 11 septembre au 3 janvier au Detroit Institute of Arts. Apportez votre casque et votre sens de l'émerveillement.