Carolina del Sur ha tenido exactamente un representante negro en el Congreso desde 1897: James Clyburn. Ahora, una propuesta para redibujar el mapa político del estado desmantelaría el distrito que él representa, porque aparentemente uno es demasiado.

El sexto distrito congresional del estado es una maravilla sinuosa de compromiso, que se extiende desde la frontera con Georgia a través del distrito comercial de lujo de Charleston, pasando por el capitolio antebellum, hasta las tierras de cultivo del cinturón negro. Contiene la patria costera Gullah Geechee, dos universidades históricamente negras y algunas de las personas más pobres de EE. UU. en los condados de Barnwell y Allendale, producto de un pacto de paz de 36 años entre líderes de derechos civiles y el aparato político conservador blanco de Carolina del Sur.

Ese pacto ahora está amenazado después de que la Corte Suprema de EE. UU. efectivamente destripó una sección importante de la Ley de Derecho al Voto, provocando una lucha republicana por redibujar distritos clave. El expresidente Donald Trump instó a los republicanos estatales a romper el acuerdo, y el gobernador Henry McMaster convocó una sesión especial del congreso para considerar la propuesta, que comenzó el viernes.

En 1990, los demócratas controlaban la legislatura de Carolina del Sur, pero habían estado perdiendo apoyo político blanco durante 25 años después de la Ley de Derecho al Voto. El caucus negro hizo un trato: apoyarían el mapa republicano si un distrito podía elegir a un afroamericano. Clyburn asumió el cargo en 1993 y rápidamente se convirtió en un recaudador de fondos, dirigiendo gastos para arreglar el famoso sistema de carreteras disfuncional, impulsando la banda ancha rural y aliviando la pobreza. A nivel nacional, es un creador de reyes para los aspirantes presidenciales demócratas, reviviendo la tambaleante campaña de Joe Biden en 2020 con un respaldo que puso a Biden en camino a la Casa Blanca.

Clyburn también impulsó una fórmula federal de financiamiento 10-20-30, que requiere que al menos el 10% de las inversiones federales vayan a comunidades donde al menos el 20% de la población vivía por debajo del umbral de pobreza durante 30 años. Las comunidades negras se benefician, pero también las comunidades blancas rurales en todo el país.

"Este lugar tiene una historia tan rica y profunda de organización, de cambio social, de esclavitud, de daño. Y nada de eso se ha enfrentado realmente", dijo la activista Jessica Thomas. "Hay grandes personas aquí. También hay personas que quieren mantener las cosas a la manera de los viejos muchachos blancos y controlarlo todo".

Todos excepto uno de los siete distritos congresionales de Carolina del Sur están en manos de republicanos. Las demandas de Trump de desmantelar el único escaño demócrata ignoran las convenciones políticas de larga data. Los partidarios lo llaman drenar el pantano; los detractores lo describen como abiertamente racista.

"Quiero decir, es como si nunca, nunca vamos a superar la acusación, ¿sabes?", dijo Terra Ciurro, visitando el capitolio estatal con su esposo soldado retirado. "Nunca vamos a escapar de ella".

Clyburn sugirió que el plan era "un enfoque integral para crear Jim Crow 2.0", devolviendo el estado a una era de segregación racial y represión. "Voy a postularme sin importar qué", dijo a los periodistas.

La relativa comodidad con el mapa actual ha sido criticada por algunos líderes negros por ceder territorio potencialmente competitivo. Clyburn ha defendido la manipulación partidista, diciendo: "Los esfuerzos agresivos de redistribución de distritos, eso es una cosa. Suprimir la fuerza del voto negro, eso es otra cosa".

El distrito no tiene mayoría negra hoy: las estimaciones del Censo de EE. UU. sugieren que alrededor del 46% de sus residentes son negros, pero aproximadamente una cuarta parte de Carolina del Sur es negra, y aproximadamente una cuarta parte de esas personas negras viven en el distrito de Clyburn. La floreciente industria manufacturera del estado y la afluencia de jubilados conservadores podrían cambiar el cálculo político con el tiempo.

"¿Cómo vamos a ser un estado que da la bienvenida a personas de todas partes?", preguntó Damien Barber, un recién graduado en ciencias políticas que protestaba fuera de las oficinas legislativas. Creció en el condado de Richland, que contiene el Parque Nacional Congaree, el único parque nacional de Carolina del Sur, creado por legislación de Clyburn.