Karolina Południowa miała dokładnie jednego czarnoskórego przedstawiciela w Kongresie od 1897 roku: Jamesa Clyburna. Teraz propozycja zmiany mapy politycznej stanu zlikwidowałaby okręg, który reprezentuje, bo najwyraźniej jeden to za dużo.

Szósty okręg kongresowy stanu to kręty cud kompromisu, ciągnący się od granicy z Georgią przez ekskluzywną dzielnicę handlową Charleston, obok przedwojennego Kapitolu, aż do rolniczych terenów Czarnego Pasa. Zawiera nadmorską ojczyznę Gullah Geechee, dwa historycznie czarne college i jednych z najbiedniejszych ludzi w USA w hrabstwach Barnwell i Allendale – produkt 36-letniego paktu pokojowego między przywódcami praw obywatelskich a białym konserwatywnym aparatem politycznym Karoliny Południowej.

Ten pakt jest teraz zagrożony po tym, jak Sąd Najwyższy USA praktycznie wyciął główną sekcję Ustawy o prawach wyborczych, skłaniając Republikanów do gorączkowego przerysowywania kluczowych okręgów. Były prezydent Donald Trump wezwał republikanów stanowych do zerwania umowy, a gubernator Henry McMaster zwołał nadzwyczajną sesję kongresową w celu rozpatrzenia propozycji, która rozpoczęła się w piątek.

W 1990 roku Demokraci kontrolowali legislaturę Karoliny Południowej, ale przez 25 lat po Ustawie o prawach wyborczych tracili białe poparcie polityczne. Czarna frakcja zawarła układ: poprą republikańską mapę, jeśli jeden okręg będzie mógł wybrać Afroamerykanina. Clyburn objął urząd w 1993 roku i szybko stał się „deszczodawcą”, kierując wydatki na naprawę słynnie dysfunkcyjnego systemu autostrad, promując wiejskie łącza szerokopasmowe i łagodząc ubóstwo. Na szczeblu krajowym jest królem dla aspirujących demokratycznych kandydatów na prezydenta, ożywiając słabnącą kampanię Joe Bidena w 2020 roku poparciem, które skierowało Bidena na drogę do Białego Domu.

Clyburn wprowadził także formułę finansowania federalnego 10-20-30 – wymagającą, aby co najmniej 10% inwestycji federalnych trafiało do społeczności, w których co najmniej 20% populacji żyło poniżej granicy ubóstwa przez 30 lat. Społeczności czarne korzystają, ale także białe wiejskie społeczności w całym kraju.

„To miejsce ma tak bogatą, głęboką historię organizowania się, zmian społecznych, niewolnictwa, krzywdy. I nic z tego nie zostało naprawdę rozliczone” – powiedziała aktywistka Jessica Thomas. „Są tu wspaniali ludzie. Są też ludzie, którzy chcą zachować rzeczy po staremu, po białych chłopcach, i kontrolować wszystko”.

Wszystkie oprócz jednego z siedmiu okręgów kongresowych Karoliny Południowej są utrzymywane przez Republikanów. Żądania Trumpa, by rozbić jedyne demokratyczne miejsce, ignorują długoletnie konwencje polityczne. Zwolennicy nazywają to osuszaniem bagna; krytycy opisują jako przejrzyście rasistowskie.

„Mam na myśli, to tak, jakbyśmy nigdy, przenigdy nie mieli uciec od tego oskarżenia, wiesz?” – powiedziała Terra Ciurro, odwiedzająca Kapitol stanowy z mężem emerytowanym żołnierzem. „Nigdy przed tym nie uciekniemy”.

Clyburn zasugerował, że plan to „kompleksowe podejście do stworzenia Jim Crow 2.0”, cofające stan do epoki segregacji rasowej i represji. „Będę kandydował bez względu na wszystko” – powiedział dziennikarzom.

Względny komfort z obecną mapą był krytykowany przez niektórych czarnych przywódców za oddawanie potencjalnie konkurencyjnego terytorium. Clyburn bronił gerrymanderingu dla partyjnej przewagi, mówiąc: „Agresywne wysiłki redystrykcyjne, to jedno. Tłumienie siły czarnych wyborców, to co innego”.

Okręg nie ma dziś czarnej większości – szacunki US Census sugerują, że około 46% jego mieszkańców to czarni – ale około jedna czwarta Karoliny Południowej jest czarna, a około jedna czwarta tych czarnych mieszka w okręgu Clyburna. Rozwijający się przemysł wytwórczy stanu i napływ konserwatywnych emerytów mogą z czasem zmienić polityczne rachuby.

„Jak mamy być stanem, który wita ludzi zewsząd?” – zapytał Damien Barber, świeżo upieczony absolwent politologii protestujący przed biurami legislacyjnymi. Dorastał w hrabstwie Richland, które zawiera Park Narodowy Congaree – jedyny park narodowy Karoliny Południowej, utworzony ustawą Clyburna.