Adrian Chiles tiene una cuenta pendiente con su coxis, y este lleva casi dos décadas pasándole la factura. El culpable: un desafío ciclista extremo de hace casi 20 años que su trasero aparentemente nunca le ha perdonado. "Mi coxis todavía duele", escribe, antes de hacer la pregunta que todo sufridor de dolor crónico eventualmente se hace: ¿sirve para algo?

Hace diez años, Chiles le preguntó a su médico de cabecera por qué necesitaba otra pastilla más. La respuesta —"Bienvenido a la mediana edad"— cayó como un jarro de agua fría, considerando que entonces tenía casi 50. Ahora, con casi 60, se murmura esas palabras a sí mismo al menos una vez al día. Hay una larga lista de dolores, molestias y diversas dolencias sobre las que murmurar, y en lo alto de esa lista están sus hombros. Un puto suplicio, ambos. Coger algo de un estante alto o rebuscar algo en el asiento trasero del coche se han convertido en eventos que requieren planificación y solo se llevan a cabo si es absolutamente necesario.

Esta semana, Chiles entrevistó a la profesora Alice Roberts —escritora, locutora, académica, anatomista, arqueóloga y ocasional doctora en medicina que conoce los huesos, y no se equivoca—. Observó con interés que su tesis doctoral se titulaba "Enfermedad del manguito rotador en humanos y simios: una perspectiva paleopatológica y evolutiva de la patología del hombro". Rara vez se ha sentido tan conectado con sus antepasados, tan humano y, de hecho, tan simiesco. En un instante, su dolor de hombro se volvió más fácil de sobrellevar, al sentirse uno con un cavernícola que hace una mueca mientras levanta el brazo para dar los toques finales a algún arte rupestre.