Adrian Chiles hat eine Rechnung mit seinem Steißbein offen, und das Steißbein zahlt es ihm seit fast zwei Jahrzehnten heim. Der Übeltäter: eine extreme Radsport-Herausforderung von vor fast 20 Jahren, die sein Hinterteil ihm offenbar nie verziehen hat. „Mein Steißbein tut immer noch weh“, schreibt er, bevor er die Frage stellt, die sich jeder Chronisch-Schmerz-Geplagte irgendwann stellt: Ist es überhaupt zu etwas gut?

Vor zehn Jahren fragte Chiles seinen Hausarzt, warum er schon wieder eine Pille brauche. Die Antwort – „Willkommen im mittleren Alter“ – saß tief, war er damals doch knapp vor 50. Jetzt, knapp vor 60, murmelt er diese Worte mindestens einmal am Tag vor sich hin. Es gibt eine lange Liste von Wehwehchen, Schmerzen und diversen Leiden, über die man murmeln kann, und ganz oben auf dieser Liste stehen seine Schultern. Verdammte Qual, beide. Etwas von einem hohen Regal zu nehmen oder auf dem Rücksitz des Autos nach etwas zu angeln, ist zu einem geplanten Ereignis geworden, das nur durchgeführt wird, wenn es absolut notwendig ist.

Diese Woche interviewte Chiles Prof. Alice Roberts – eine Autorin, Rundfunksprecherin, Akademikerin, Anatomin, Archäologin und gelegentliche Ärztin, die ihre Knochen kennt, ohne Frage. Er bemerkte mit Interesse, dass ihre Doktorarbeit den Titel „Rotatorenmanschetten-Erkrankung bei Menschen und Affen: eine paläopathologische und evolutionäre Perspektive auf Schulterpathologie“ trug. Er hat sich selten so verbunden mit seinen Vorfahren gefühlt, so menschlich und in der Tat so affenähnlich. Im Nu wurde sein Schulterschmerz leichter zu ertragen, fühlte er sich doch eins mit einem Höhlenmenschen, der zusammenzuckt, während er sich streckt, um einer Wandmalerei den letzten Schliff zu verpassen.