In Gaza hat nach drei Jahren Krieg wieder Schwimmunterricht begonnen. Hunderte Kinder lernen in fünf provisorischen Meeresbecken aus Sandsäcken und Trümmern das Schweben, Hundepaddeln und die ersten Schwimmzüge. Der Unterricht ermöglicht einigen hundert Mädchen und Jungen, für ein paar Stunden ihre Kindheit zurückzuerobern – an einem Ort ohne Spielplätze, ohne formale Bildung, wo Kinder in ständiger Angst vor israelischen Angriffen leben. Eine UN-Umfrage im März ergab, dass 96 % der Kinder den Tod für unmittelbar bevorstehend hielten.

„Schwimmen gibt mir die Chance, dem Krieg und den Sorgen zu entfliehen, mit denen ich lebe“, sagte die 13-jährige Alma Shabat, deren Mutter im Mai bei einem israelischen Angriff getötet wurde. Nach drei Wochen Unterricht ist Kraulen ihr Lieblingsstil, sie hat neue Freunde gefunden und hat keine Angst mehr vor den Wellen und dem offenen Meer. „An den Strand zu kommen, ist eine schöne und genussvolle Erfahrung“, sagte sie.

Amjed Tantesh, der vor mehr als zwei Jahrzehnten Gazas erste Schwimmschule gründete, hat diesen Sommer Dutzende Freiwillige mobilisiert, um die Kette von Becken an den Stränden des zentralen Gazastreifens zu errichten. Planen spenden etwas Schatten vor der grellen Mittelmeersonne. In Gaza gibt es kaum noch schwere Maschinen, also machten sie alles von Hand: Tonnen von Trümmern bewegen, Sandsäcke füllen, um Wände zu bauen, dann Sand ausheben, um die Becken zu vertiefen.

Vormittags bieten sie kostenlosen Unterricht für Kinder an, deren Eltern bei israelischen Angriffen getötet wurden. Nachmittags sind die Becken für alle geöffnet und ständig gefüllt mit fröhlichen Kindern, die im warmen Wasser planschen. „Es ist eine seltene Gelegenheit, zu genießen, zu entspannen und einen Teil ihrer gestohlenen Kindheit zurückzuerobern“, sagte Tantesh, der auch als Journalist für den Guardian und andere Medien gearbeitet hat. Seine Nichte Seham Tantesh berichtet für den Guardian aus Gaza. „Die Becken ziehen Kinder von der ganzen Küste an wie riesige Magnete.“

Die meisten palästinensischen Kinder haben Jahre extremer Traumata erlitten. Da sind Verlust und Verstümmelung geliebter Menschen – jeder Zehnte der Vorkriegsbevölkerung wurde bei israelischen Angriffen getötet oder verletzt. Tausende weitere sollen unter den Trümmern begraben sein. Gaza hat die höchste Konzentration an Kindern mit Amputationen weltweit. „Behinderung unter palästinensischen Kindern hat aufgehört, ein individueller medizinischer Zustand zu sein, und ist nun zu einer prägenden demografischen Realität geworden“, sagte eine UN-Kommission in einem Bericht über Israels gezielte Angriffe auf palästinensische Kinder. Die von Menschen verursachte Hungersnot durch Israels Belagerung im letzten Jahr wird bei manchen Kindern lebenslange körperliche und geistige Wachstumsstörungen hinterlassen.

Seit drei Jahren gibt es keine formale Schulbildung mehr, und fast alle Schulgebäude sind beschädigt oder zerstört. Es gibt fast 700.000 Kinder im schulpflichtigen Alter in Gaza, und nur eine Minderheit hat Zugang zu den provisorischen Zelt-Schulen, die von Hilfsorganisationen betrieben werden. Überlebende sind zusammengepfercht in überfüllten, heißen und lauten Zeltlagern auf nur einem Drittel des Vorkriegs-Gazastreifens, ohne ausreichend Wasser oder sanitäre Einrichtungen.

Der Schwimmunterricht ist eine dringend benötigte Flucht aus dieser düsteren Realität, körperlich und geistig. „Hier zu sein, erlaubt mir zu trainieren, zu spielen und frische Luft zu atmen, weg von den Zelten“, sagte die 10-jährige Maryam al Musri, die ihren Vater im Krieg verlor. Laila Qahman, 14, die ihren siebenjährigen Bruder verlor, als eine Moschee in der Nähe seines Spielplatzes bombardiert wurde, und die davon träumt, Apothekerin zu werden, sagte, Schwimmen gebe ihr die Chance, zu entspannen, sich abzukühlen und das Leben im Zelt zu vergessen. „Ich komme jeden zweiten Tag hierher, weil ich mich dann fühle, als würde ich mein Leben leben und meine Zeit genießen, anstatt im Zelt zu sitzen und den Beschuss zu hören und in Angst und Traurigkeit zu leben“, sagte sie. „Bevor ich schwimmen lernte, hatte ich ein wenig Angst vor dem Meer und traute mich nicht ins Wasser. Jetzt fühle ich mich viel selbstbewusster und habe keine Angst mehr beim Schwimmen.“

Bisher haben 700 Kinder an sechs Wochen Unterricht teilgenommen, und Tantesh hofft, im Sommer Tausende weitere unterrichten zu können, wenn er Geld auftreibt, um Lehrer zu bezahlen – die derzeit alle ehrenamtlich arbeiten – und andere grundlegende Ausgaben zu decken. Die Freude