Fast 180 Jahre nach der Abschaffung der Sklaverei in Frankreich lag der „Code Noir“ (Schwarzer Kodex) – der, wie der Name schon sagt, versklavte Menschen als Eigentum behandelte und erlaubte, sie zu schlagen, zu verkaufen, zu vergewaltigen oder zu töten – immer noch in den Gesetzbüchern, offenbar nur Staub ansetzend im juristischen Äquivalent eines vergessenen Dachbodens.

Am Donnerstag tat die bitter zerstrittene französische Nationalversammlung etwas Seltenes: Sie einigte sich auf etwas. In einer einstimmigen Abstimmung von 254 zu 0 Stimmen hoben die Abgeordneten das Gesetz aus dem 17. Jahrhundert auf, das 1685 von König Ludwig XIV. unterzeichnet worden war und die Behandlung versklavter Menschen in den französischen Kolonien kodifizierte. Der Schritt ist ein wichtiger Schritt zur Anerkennung der Rolle von Paris in der Sklaverei und ebnet den Weg für mögliche Reparationen – eine Idee, die Präsident Emmanuel Macron letzte Woche ins Spiel brachte, vielleicht beim Versuch, von anderen nationalen Krisen abzulenken.

Macron sagte, der Kodex „hätte die Abschaffung der Sklaverei“ im Jahr 1848 „nie überleben dürfen“. „Das Schweigen, ja die Gleichgültigkeit, die wir fast zwei Jahrhunderte lang gegenüber diesem Code Noir bewahrt haben, ist kein Versehen mehr. Es ist zu einer Form von Beleidigung geworden“, fügte er hinzu. Er merkte auch an, dass die Frage der Reparationen eine sei, „die wir nicht ablehnen dürfen“, warnte aber, dass das Land „keine falschen Versprechungen machen darf“ – was ein bisschen so ist, als würde man sagen, man zahle einen Kredit zurück, aber nur, wenn es einen nichts kostet.

Die Emotionen kochten während der Debatte im Unterhaus hoch. Steevy Gustave, ein Abgeordneter von der französischen Insel Martinique, dessen Vorfahren versklavt waren, sagte unter Tränen vor der Nationalversammlung: „Keine Abstimmung allein kann Jahrhunderte zerstörter Leben reparieren. Wir sind keine Nachkommen von Sklaven, wir sind Nachkommen von Menschen, die frei geboren und dann zum Schlimmsten reduziert wurden – zur Sklaverei.“ Die 60 Artikel des Kodex umfassten jeden Aspekt des Lebens eines Sklaven. Artikel 44 erklärte eine Person zu „beweglichem Eigentum“, während andere Klauseln verfügten, dass Flüchtende verstümmelt werden sollten und dass das Wort eines Sklaven nichts zählte. Im Grunde war es ein juristischer Leitfaden, um Menschen wie Gegenstände zu behandeln, mit einer Prise Folter.

Max Mathiasin, ein französischer Abgeordneter aus Guadeloupe, der den Antrag zur Aufhebung des Gesetzes eingebracht hatte, gab zu, Kopien des Originaltextes gekauft, aber nie dazu gekommen zu sein, sie zu lesen. „Als Ururenkel von Menschen, die versklavt waren, habe ich es nie vollständig lesen können. Dies wurde von Menschen gemacht, gegen Menschen“, sagte er den Abgeordneten. Er nannte die Abstimmung „eine Möglichkeit, unsere Vorfahren wiederherzustellen, unsere Menschlichkeit wiederherzustellen“ und sagte, sie bedeute, dem Versprechen der französischen Republik von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit gerecht zu werden – ein Motto, das offenbar für die ersten paar Jahrhunderte ein paar Sternchen hatte.

Frankreich war nach Großbritannien und Portugal die drittgrößte Sklavenhandelsnation und verschiffte schätzungsweise 1,4 Millionen Afrikaner auf Zuckerplantagen in seinen Kolonien. Der erzeugte Reichtum baute die Städte Nantes und Bordeaux auf – im Grunde schuldet die französische Eleganz also eine Schuld brutaler Ausbeutung. Die reichsten Plantagen befanden sich auf Saint-Domingue (heute Haiti), wo versklavte Menschen 1804 aufstanden und die Unabhängigkeit erkämpften. Aber Paris zwang die befreiten Sklaven, Reparationen zu zahlen, um die Verluste ihrer Besitzer zu decken – eine Schuld, die sie bis 1947 abzahlten. Denn nichts sagt „Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit“ so sehr wie die Opfer für ihre Befreiung zahlen zu lassen.

Nach der Abschaffung der Sklaverei behielt Frankreich eine Reihe seiner Kolonien. Die vier ältesten – Guadeloupe, Martinique, Französisch-Guayana und Réunion – wurden 1946 zu französischen Überseedepartements. Ihre 1,9 Millionen Menschen, meist Nachkommen von Sklaven, sind französische Staatsbürger, die von Paris aus regiert werden. Dennoch gehören sie zu den ärmsten Gebieten Frankreichs, mit einer Arbeitslosigkeit, die fast doppelt so hoch ist wie im französischen Mutterland, und viele Haushalte leben unterhalb der nationalen Armutsgrenze. „In Guadeloupe werden die wichtigsten Positionen in den staatlichen Strukturen von Weißen besetzt“, bemerkte Mathiasin.

Pierre-Yves Bocquet, stellvertretender Direktor der französischen Stiftung zur Erinnerung an die Sklaverei, sagte, der Kodex sei die Wurzel der „kolonialen Ausnahme“ des Landes.