لا يزال الغراء طازجًا على الملصقات التي تغطي جدار المستشفى، كل واحد منها وجه، قصة، نداء يائس: تلميذة في زيّها المدرسي، طفل ممتلئ الخدود، زوجان في يوم زفافهما، شاب على قمة جبل، فتاة تطل من خلف باب. هذه ليست سوى جزء صغير من ما يقرب من 3000 شخص في عداد المفقودين بعد أن اجتاحت فيضانات مفاجئة جبال الهيمالايا، ومحت قرى بأكملها من الخريطة.

وبحلول صباح السبت، انتشلت نيبال 669 جثة، لكن العديد من المناطق النائية لا تزال غير قابلة للوصول إلا بطائرات الهليكوبتر العسكرية، ويعترف رجال الإنقاذ بأنهم لا يستطيعون تخمين عدد الجثث التي لا تزال تحت الطين. مشرحة شيتوان ممتلئة عن آخرها، وتم إنشاء مبنى مؤقت لإيواء الموتى. بعض الجثث حملها التيار بعيدًا حتى ظهرت في الهند المجاورة.

في مستشفى تريبهوفان الجامعي في كاتماندو، بعد أربعة أيام من الكارثة، ما زال الأقارب اليائسون يتزاحمون على مكتب الشرطة لتسجيل أسماء أحبائهم المفقودين. المصابون يملؤون الأجنحة، والناس يبحثون بنهم في قوائم المرضى، على أمل العثور على إشارة. مع ندرة المعلومات وانقطاع المناطق المتضررة، لجأ الكثيرون إلى صنع الملصقات كوسيلة للتواصل.

امتلأت عينا يافراج لاما بالدموع وهو يلصق صورة لسيجان تاوونغ البالغ من العمر عامًا واحدًا، محمولًا في أحضان والدته، على الحائط. بجانبها علقت صورة لشقيقيه ساهيل البالغ من العمر 12 عامًا. قال لاما: "نحن في حالة ذهول. تركيزنا الرئيسي هو محاولة العثور على الطفل سيجان. كان حلوًا وبريئًا جدًا؛ من المستحيل أن نعتقد أنه لم يعد معنا." ولكن بعد ذلك الحقيقة الساحقة: "قريتهم بأكملها اختفت، لذلك ليس لدينا أي أمل في أن أيًا منهم نجا."

عواءت مونيتا نيبالي، 22 عامًا، بينما كانت تعلق ملصقًا لزوجها المفقود فيشال نيبالي، 30 عامًا. تزوجا قبل ستة أشهر، وكان يقود سيارته بانتظام إلى الحدود النيبالية التبتية. تحدثت معه قبل ساعة من الفيضان، أثناء نزهته الصباحية في روساوا. وعدها بالاتصال في ذلك المساء؛ هاتفه مغلق منذ ذلك الحين. قالت: "لا أريد أن أعيش على وجه هذه الأرض بدونه"، وما زالت تعتقد أنه سيعود. "أشعر في قلبي أنه سيعود."

أحضرت تولمايا تامانغ، 36 عامًا، ملصقات لـ 12 فردًا من أفراد عائلتها المفقودين، بما في ذلك ابنة أخيها البالغة من العمر خمسة أشهر، من قرية في روساوا. قالت: "عائلتنا تحت ضغط هائل. فقدان الكثيرين، وأولئك الذين بقوا يعانون." الآن يأملون في العثور على الجثث، فقط من أجل إغلاق الجرح: "إذا وجدنا الجثث، فعلى الأقل يمكننا أن ننعم بالسلام. وإلا، فإن العائلة لن تتوقف عن التساؤل وسيستمر هذا الألم لفترة طويلة جدًا."

ما لا يقل عن 900 من المفقودين كانوا يعملون في مشاريع الطاقة الكهرومائية على طول ممر نهر تريشولي، وكثير منهم عمال منخفضو الأجر، بما في ذلك 63 على الأقل من الهند. أظهرت لقطات دراماتيكية جنودًا نيباليين يسحبون ناجين من نفق في مشروع تريشولي-1، لكن الجيش يعتقد أن 100 شخص آخرين ما زالوا محاصرين، بالإضافة إلى عشرات آخرين في محطة تريشولي-3.

من بينهم سوجان نيبالي البالغ من العمر 24 عامًا، الذي كان قد أنهى للتو نوبة ليلية وكان نائمًا عندما جاء جدار الماء. تعود أخته سوشيشا مالووار إلى مركز الصدمات في المستشفى يوميًا. قالت: "لم نفقد الأمل. نكتب اسمه في المستشفيات ونعلق صوره في كل مكان، على أمل أن نجده في مكان ما. ربما تم إنقاذه بالفعل. ربما تمكن من الهروب والنجاة."

يبدو أن الأمل هو آخر شيء يجرفه الفيضان.