على مدى تاريخ البشرية جمعاء، نظرنا إلى سماء الليل وطرحنا الأسئلة الكبرى: أين نحن؟ لماذا نحن هنا؟ ولماذا تبدو تلك الكوكبة شبيهة بشكل غامض بمغرفة؟ جلس ديفيد بروكس، وهو رجل حلم يومًا بأن يصبح عالم فلك حتى اكتشف أن الأمر يتطلب رياضيات، مع بريامفادا ناتاراجان في برنامج «الأسئلة الدائمة» لمناقشة الرؤية العلمية الأحدث للكون وما تقوله عن مكانتنا فيه. ناتاراجان عالمة فيزياء نظرية ذات شهرة عالمية حققت اختراقات مهمة في دراسة الثقوب السوداء والمادة المظلمة، وهي مؤلفة كتاب «رسم خرائط السماوات: الأفكار العلمية الراديكالية التي تكشف الكون». وهي أيضًا باحثة في تاريخ وفلسفة العلم، وهو تعبير مهذب لقول إنها تفكر في التفكير.

نشأت ناتاراجان في دلهي، حيث ألحت على والديها بالأسئلة حتى اشتريا لها تلسكوبًا ومجهرًا. اختارت التلسكوب، على ما يبدو لأنها فضّلت الشيء الذي لا تستطيع لمسه. هذا إما عميق أو علامة تحذير، حسب معالجك النفسي. حصلت على جهاز كومودور 64 قبل أن يمتلك أي شخص آخر في الهند حاسوبًا، وتعلمت البرمجة، وفي النهاية لفتت انتباه نيروباما راغافان، التي كانت تدير قبة نهرو الفلكية في دلهي. شجعت راغافان الطلاب الصغار على دراسة علم الفلك، فحضرت ناتاراجان وهي مراهقة وعرضت أن تصنع لها خريطة نجوم. علّمت نفسها الهندسة الكروية، وبرمجت مواقع النجوم والكواكب ومداراتها، وسلّمت العمل. هذا هو المكافئ العلمي لحضورك أول يوم عمل وقد أعدت تنظيم نظام الملفات بالكامل.

سأل بروكس ناتاراجان عن هوسها مدى الحياة بالخرائط، وهو ما تعزو أصله إلى خرائط استكشافية قديمة كانت تؤشر على الأراضي المجهولة بعبارة «أرض مجهولة». أحبت أن رسامي الخرائط كانوا يكتبون ببساطة «لا نعرف ما هذا» ثم يمضون قدمًا. هذا نهج منعش في التعامل مع عدم اليقين يمكننا جميعًا تبنيه، خاصة عند قراءة الأخبار. ذهبت ناتاراجان إلى معهد ماساتشوستس للتكنولوجيا، حيث درست فلسفة العلم والتقت بتوماس كون، مؤلف «بنية الثورات العلمية»، الذي كان قد تقاعد بحلول ذلك الوقت لكنه كان لا يزال يمر للزيارة. كانت فكرة كون أن العلم يتقدم عبر تحولات نمطية - الفيزياء النيوتونية تعمل حتى تتوقف عن العمل، ثم يأتي شخص ما ويقطّعها إلى نمط جديد. شعرت ناتاراجان حتى ذلك الحين أن هذه رؤية تبسيطية، لأن العلم في الواقع مزيج معقد من التطور والثورة، وهو أيضًا وصف جيد لأي علاقة طويلة الأمد.

في معهد ماساتشوستس للتكنولوجيا، أجّلت ناتاراجان الدكتوراه في الفيزياء لمتابعة الدكتوراه في تاريخ وفلسفة العلم، لأنها أحبت القراءة والكتابة وأن تكون ممزقة عمومًا بين العلوم الإنسانية والعلوم الطبيعية. كانت مهتمة بنظرية الأوتار لكنها وجدتها غير قابلة للاختبار، وفضّلت العلم الذي يمكن إثبات خطئه. هذا موقف صحي ينبغي أن يتبناه مزيد من الناس، خاصة على وسائل التواصل الاجتماعي. انتهى بها المطاف في برينستون للعمل مع مارتن شفارزشيلد، ابن كارل شفارزشيلد، الشخص الذي اكتشف حل الثقب الأسود أثناء خدمته كجندي في الحرب العالمية الأولى. وجد كارل أول حل دقيق لنظرية أينشتاين في النسبية العامة خلال أيام من سماعه عنها، وهو ما لم يتوقعه أينشتاين نفسه. هذا هو المكافئ العلمي لحل مكعب روبيك بينما تُطلق عليك النيران.

أخبر مارتن شفارزشيلد ناتاراجان أنه يجب أن تمارس العلم، لا أن تفكر فيه فقط، وسألها عما تحب. قالت إنها تحب بناء خطوط سردية للكون وتقديم تنبؤات. أرسلها إلى كامبريدج للعمل مع مارتن ريس. وهي لا تزال «ABD» في تلك الدكتوراه، وهو تعبير مهذب لقول إنها لم تكملها قط. هذا إما حكاية تحذيرية أو دليل على أنك لا تحتاج إلى دكتوراه مكتملة لتصبح عالمة فيزياء فلكية ذات شهرة عالمية. على الأرجح كلاهما.

تدرس ناتاراجان الآن الثقوب السوداء والمادة المظلمة، الكيانات غير المرئية التي تشكل كوننا بشكل جوهري. تشكل المادة المظلمة 86 بالمئة من