大众集团有一个赢回美国芳心的计划：到2030年推出一款美国制造的皮卡。据路透社报道，这家德国汽车制造商打算进军竞争激烈但利润丰厚的皮卡和大型SUV细分市场——这些领域它目前避之不及，就像躲避柴油排放丑闻一样。

该报道是匿名消息来源，大众拒绝置评，所以对此持保留态度——或者来一整个椒盐卷饼。但逻辑是合理的：美国人喜欢他们的四门卡车，这种车相当于可以载客、载货、不惧风雨的瑞士军刀。当然，掀背车或旅行车可能更明智，但这大概就是你在阅读Ars Technica的原因。

关税和一些极其过时的排放法规使美国成为在其他地方缺乏竞争力或无法销售的车辆的避风港。美国皮卡市场预计在2026年销售额将达到近2000亿美元，并且每年持续增长。全球车型可能已死，但地区口味依然活跃——而美国人真的非常喜欢卡车。

重振其美国业务对大众集团至关重要，该集团去年经历了艰难的一年，并预计2026年在中国和北美销量下滑的情况下将同样艰难。高管们计划通过关闭工厂和裁员来精简业务，计划到2030年完成，这一计划得到了保时捷家族（持有公司略低于32%的股份）的支持，但遭到下萨克森州（持股20%）和占据监事会半数席位的工会的强烈反对。因为没有什么比一场老式的劳资纠纷更能体现“竞争力”了。

目前一切都未最终确定，所以具体细节就像蒙大拿农村的充电站一样稀缺。我们不知道尺寸、价格或动力系统——汽油、电动，还是仓鼠轮子。但有一些可能性浮现。

首先，大众可以直接在美国开始生产Amarok。这是一款为南美设计的卡车，但福特Ranger是为非美国市场设计的，现在却在美国销售。这行得通，但会很无聊——就像在车尾派对上带个足球。

然后是Scout，大众新的高端越野品牌，正在密歇根设计非承载式车身皮卡和SUV，将在南卡罗来纳州生产，采用纯电动或增程式动力系统，预计2028年推出。如果大众想与F-150和其他重量级选手竞争，非承载式车身平台是必不可少的。但这会蚕食Scout的销量吗？这是个价值百万美元的问题——或者说价值2000亿美元的问题。

一个更有趣的想法：平台共享，但有所创新。我们见过Slate Auto推出的约2.5万美元的电动皮卡，明年福特Fathom电动车的价格将低于3万美元。大众能否看到趋势，走小而廉价的路线？到2030年从零开始开发一款低成本电动卡车是一项艰巨的任务，但大众可以使用其MEB平台（支撑ID Buzz和ID.4的平台）。ID.4刚刚在大众田纳西州查塔努加工厂停产，所以有产能。但如果大众从另一家汽车制造商（比如福特）授权平台呢？

在欧洲，福特借用大众的MEB平台生产电动Capri和Explorer，这让欧洲福特车迷（以及美国野马车迷，他们至今对Mach-E的名字耿耿于怀）大为震惊。那么为什么不反转剧本呢？福特一直在开发一个较低成本的电动车架构——通用电动车（UEV）平台——由一个独立工作的小团队开发。福特的首批电动车扎实但价格昂贵；也许全尺寸电动卡车是错误的路线。皮卡买家关心规格：牵引能力、续航里程，以及在去湖边的路上不要停下来充电三次。这就是为什么电动F-150替代品被推迟，转而推出更小、更实惠的Fathom，明年上市。

大众能否授权UEV平台用于自己的电动卡车？这是一个诱人的想法，甚至有可能将其中一些以亮黄色涂装和斯柯达标志出口回欧洲——Felicia Fun EV，有人要吗？我们可以做梦，不是吗？