历史学家，就其本质而言，更擅长解读过去而非预测未来。他们阅读史料，而非茶叶。但在1973年秋天，在水门事件这出莎士比亚式戏剧的中段，阿瑟·M·施莱辛格二世决定尝试两者兼顾。在《大西洋月刊》1973年11月的封面故事《失控的总统职位》中，施莱辛格将理查德·尼克松总统的滥权诊断为长期历史趋势的可预见结果，这些趋势使行政部门膨胀，然后他给出了一个乐观得几乎需要防晒警告的预后。他写道：“水门事件，可能是长期以来发生在总统职位上最好的事情。如果这些线索被追查到底，许多许多年之后，才会有另一个白宫工作人员敢像尼克松白宫那样践踏宪法和法律。”

尼克松于52年前的这个月辞职，结束了丑闻，但没有带来这样的宣泄，当然也没有阻止失控的总统职位。为了强调施莱辛格的乐观主义多么经不起时间考验，J·D·万斯在6月沉思道：“如果水门事件发生在明天，那就像一条12小时的新闻。认为它会搞垮一个总统职位，这太疯狂了。”正如我的同事大卫·A·格雷厄姆当时指出的，这是来自一个对宪法和法律采取自由态度的政府成员的惊人承认。这也完全合理：曾经会让国家陷入停顿的丑闻，现在几乎只持续几天，部分原因是在唐纳德·特朗普领导下，这样的丑闻实在太多了。要理解施莱辛格为何错得如此离谱，首先你必须理解他对在哪里。

1973年，施莱辛格出版了一本大部头著作《帝王总统》。他起初是作为一本小册子开始的，但项目迅速膨胀到20万字，随着水门事件的展开。这本书追溯了自建国以来行政权力的积累，并在二战和冷战期间加速。到70年代初，这个职位已经远远超出了宪法界限，施莱辛格写道，它对“分权本身构成了革命性的挑战”。

施莱辛格的大西洋文章是在布道他自己的文本。在那个叙述中，尼克松的滥权是更大疾病的症状。总统职位的扩张，尤其是在战争和外交政策方面，已经足够清晰，但尼克松展示了这种权力在国内带来的危险和“陶醉”。以前的总统可能拥有这样的权力，但施莱辛格认为，他们有品格和克制不去使用它。尼克松则不同，展示了一个“不开放和谦逊”，而是“从一开始就野心勃勃、蔑视法律”的人达到国家最高职位时会发生什么。

总统在美国政治故事中的中心地位加剧了问题。施莱辛格认为，国会应该限制行政部门（他主张弹劾尼克松作为起点），但美国人民也有责任：他们必须对总统形成“一种新的态度”，变得更加怀疑，更少敬畏。这将减少对职位占有者的“陶醉”。但他的处方被批评者认为至少是丰富的。正如他在《帝王总统》中承认的，“历史学家和政治学家，包括我在内，为总统神秘感的兴起做出了贡献。”确实如此。在他的职业生涯中，施莱辛格赋予了民主党总统他如今所担心的那种地位。1965年，他纪念了约翰·F·肯尼迪（他曾担任其特别助理），写了一本如此崇敬的书，以至于克里斯托弗·希钦斯后来称之为“肯尼迪崇拜的奠基祈祷书”。

施莱辛格可能只是因为共和党尼克松政府的罪过而皈依，但他并非完全错误。许多人希望尼克松的越轨行为会引发民主复兴。