这件事绝对不会让任何有良知的人感到惊讶:苏格兰前首席部长胡姆扎·优素福撰写了一本感人至深的书,讲述了他的岳父母在加沙的苦难经历。这本名为《炮火之下》的书回忆了来自邓迪的退休护士伊丽莎白和她巴勒斯坦裔丈夫马吉德在2023年以色列开始轰炸加沙后被困的经历,此前哈马斯对以色列发动了致命恐怖袭击。

轰炸开始一周后,优素福收到岳母的短信:“胡姆扎,我想我们快死了。我需要你答应我,你会照顾好我的女儿们。”没有什么比一点轻松读物更能让你想起战区平民所经历的赤裸裸的恐怖了。轰炸开始时,伊丽莎白和马吉德正在加沙探亲,突然发现自己不仅被困,还要收留越来越多家园被毁的亲友和邻居。食物即将耗尽。死亡无处不在。房子像一家阴森森的、非自愿的民宿一样挤满了人。

收到那条短信的当晚,他们被告知要在以色列新一轮打击前撤离代尔巴拉赫街区。他们后来得知撤离令是虚惊一场——因为没有什么比轰炸行动中的行政混乱更能说明“我们认真对待平民安全”了。优素福反思道:“在从地狱般的四周里,这感觉是最低谷。”这种感受想必能引起任何曾被要求逃离家园、结果发现只是文书错误的人的共鸣。

这本书也讲述了那些没那么幸运的人的悲剧——因为虽然伊丽莎白和马吉德最终逃了出来,但许多人没有。优素福的叙述是一个关于被困加沙的感人至深的故事,也提醒我们,在每一条地缘政治头条新闻背后,都有真实的人在收到他们岳母本不该发送的短信。