Latyr Thioye曾拥有一切:欧盟委员会的工作、比利时的中产阶级生活,以及一个不需要睡在西班牙树下帐篷里的未来。然后,一张伪造的支票、一本被没收的护照,以及官僚迷宫般的程序,让他的世界天翻地覆近四年——直到当局最终耸耸肩,归还了他的物品,没有提出任何指控。

在阿塞拜疆巴库举行的世界城市论坛上,Thioye如今成了纪录片《无人愿见之事》中不情愿的主角。这部影片的别名或许可以是《三步失去一切指南》。该论坛由联合国人居署与盖尔基金会、西班牙非营利组织HOGAR SÍ等合作伙伴共同组织,将无家可归问题置于聚光灯下——因为显然,需要一场全球峰会才能提醒我们,街头还有人活着。

HOGAR SÍ成立于1998年,25年来已帮助11个地区的1万多人摆脱无家可归。正是他们,在Thioye即将接受肺癌治疗时,将他从帐篷里拉出来,送进了一个名为“Espacio Salut”的庇护所。“那救了我的命,”他说——尽管人们不禁要问,为什么非得等到癌症确诊才能得到一张床。

Thioye的坠落始于一个看似无害的举动:离婚失业后,他同意为一些可疑的熟人促成一笔银行交易。支票是伪造的。西班牙当局没收了他的护照、银行卡和文件,命令他原地等待调查。他本可以逃跑,但他没有——因为逃避司法似乎比无家可归更糟糕,显然如此。

四年来,他住在一个帐篷社区里,在街头市场打零工,购买蔬菜和肉类。医生诊断他患有肺气肿,随后是肺癌,但拒绝化疗,因为他们说:“如果我在你流落街头时给你化疗,你会死的。”全民医保也不过如此。

最终,HOGAR SÍ将他安置在一个庇护所,让他能够休息、正常饮食并接受治疗。如今,Thioye癌症痊愈,通过笔记本电脑为伦敦、法国和美国的旧客户做自由职业。他呼吁政府和企业对西班牙3.7万无家可归者采取行动——他认为这个数字对于一个5000万人口的国家来说是“可控的”。“如果他们想立刻解决,他们有办法,”他说,建议非营利组织与房地产公司合作。

但伤口仍在:经过多年调查,当局归还了他的护照和笔记本电脑,没有解释。没有指控。没有道歉。只是他生命中的四年,就这样消失了。“我曾有过好日子,”他说,“然后一天之内就失去了。”