Latyr Thioye her şeye sahipti: Avrupa Komisyonu'nda bir iş, Belçika'da orta sınıf bir hayat ve İspanya'daki ağaçların altında bir çadırda uyumayı içermeyen bir gelecek. Sonra sahte bir çek, el konulan bir pasaport ve bürokratik bir labirent, neredeyse dört yıl boyunca dünyasını altüst etti - ta ki yetkililer en sonunda omuz silkip hiçbir suçlama olmadan eşyalarını geri verene kadar.
Azerbaycan'ın Bakü kentinde düzenlenen Dünya Kentsel Forumu'nda Thioye, şimdi *Kimsenin Görmek İstemediği Şey* adlı belgeselin isteksiz yıldızı; bu film, *Her Şeyi Üç Kolay Adımda Nasıl Kaybedersiniz* olarak da adlandırılabilir. UN-Habitat tarafından The Gere Vakfı ve İspanyol kar amacı gütmeyen kuruluş HOGAR SÍ gibi ortaklarla düzenlenen forum, evsizliği merkeze koyuyor - çünkü görünüşe göre, sokaklarda yaşayan insanların var olduğunu hatırlamak için küresel bir zirve gerekiyor.
1998'de kurulan HOGAR SÍ, 25 yılı aşkın süredir 11 bölgede 10.000'den fazla kişinin evsizlikten kurtulmasına yardımcı oldu. Thioye'yi çadırdan çıkarıp akciğer kanseri tedavisine tam zamanında "Espacio Salut" adlı bir barınağa yerleştiren onlardı. "Bu hayatımı kurtardı," diyor - ancak bir yatağa kavuşmak için neden kanser teşhisi gerektiği merak konusu.
Thioye'nin çöküşü masumca başladı: boşanma ve iş kaybından sonra, şüpheli tanıdıklar için bir banka işlemini kolaylaştırmayı kabul etti. Çek sahteydi. İspanyol yetkililer pasaportuna, banka kartlarına ve belgelerine el koydu ve soruşturma sırasında orada kalmasını emretti. Kaçabilirdi ama kaçmadı - çünkü adaletten kaçmak, evsiz kalmaktan daha kötü görünüyordu.
Dört yıl boyunca bir çadır topluluğunda yaşadı, sebze ve et almak için sokak pazarlarında geçici işlerde çalıştı. Doktorlar ona amfizem, ardından akciğer kanseri teşhisi koydu, ancak kemoterapiyi reddettiler çünkü "sokakta yaşarken kemoterapi verirsem ölürsün" dediler. Ne kadar da evrensel sağlık hizmeti.
Sonunda HOGAR SÍ onu tedavi görürken dinlenip düzgün yemek yiyebileceği bir barınağa yerleştirdi. Şimdi kansersiz ve Londra, Fransa ve ABD'deki eski müşterileri için dizüstü bilgisayarında serbest çalışan Thioye, hükümetlerden ve işletmelerden İspanya'nın 37.000 evsizi için bir şey yapmalarını istiyor - bu sayıyı 50 milyonluk bir ülke için "yönetilebilir" olarak nitelendiriyor. "Hemen şimdi durdurmak isterlerse, araçlara sahipler," diyor ve kar amacı gütmeyen kuruluşlar ile emlak şirketleri arasında ortaklıklar öneriyor.
Ama yara hâlâ taze: yıllar süren soruşturmanın ardından yetkililer pasaportunu ve dizüstü bilgisayarını hiçbir açıklama yapmadan iade etti. Suçlama yok. Özür yok. Sadece hayatının dört yılı gitmişti. "İyi bir hayatım vardı," diyor, "ve bir günden diğerine kaybettim."