对于最近看过价签的人来说，以下消息绝对不会让他们感到意外：随着生活成本持续攀升，美国人正纷纷涌回公共图书馆。NPR报道称，全美各地的读者和图书馆员都看到图书馆使用量激增，这一现象在图书馆界显然早已是老生常谈：手头紧的时候，人们就会想起那个借东西仍然免费的地方。

以伊兹·里维拉为例，她每周至少读一本书，但在为法学院存钱的同时，买不起新书。“假设我一个月买几本，”她说，“这根本不现实。”于是，里维拉依靠堪萨斯州托皮卡家附近的图书馆，通过Libby应用借阅纸质书和电子书。她最近读的书包括娜塔莉亚·西奥多里杜的《酸樱桃》、艾米·特维格的《被宠坏的生物》和贝丝·加德纳的《塑料公司》。上个月她还去了图书馆的二手书义卖，花大约20美元淘了15本书——在当今的经济环境下，这笔钱可能只够买一杯手工咖啡，外加一丝淡淡的悔意。

里维拉的节俭不止于书。她在流媒体应用Kanopy上看电影，免费读《纽约时报》，还经常只是去当地分馆待着。“那是一个我可以去、而不必花钱的地方，”她说，“如果我去咖啡馆只是为了出门做点什么，那预期就是得买杯咖啡，哪怕我可能并不想喝咖啡。”一个激进的概念：不进行金融交易而存在于公共空间。

数据印证了这种口口相传的涌入。根据皮尤研究中心10月中旬发布的一项调查，44%的美国人表示过去一年至少有一项基本必需品——如医疗、房租或房贷——难以负担。70%的成年人表示他们削减了流媒体订阅等“额外开支”。而随着食品和日用品价格仍在上涨——部分原因是与伊朗的战争——负担能力成为中期选举前选民最关心的问题之一。事实证明，图书馆就是那个你无需取消的原始订阅服务。

美国几家最大的公共图书馆系统与NPR分享的数据显示，近期持卡会员、流通量和活动出席率均有所上升。图书馆员将部分增长归因于生活成本上升，以及人们日益意识到图书馆提供的远不止纸质书。“人们一开始用Audible，然后朋友告诉他们，‘你为什么要付钱？如果你稍微有点耐心，在图书馆就能免费得到，’”亚利桑那州马里科帕县图书馆区主任杰里米·里德说。看来，耐心是不花钱的小小代价。

当然，经济窘迫并非唯一因素。许多图书馆在自我营销方面做得更好了，社交媒体也帮助培养了对阅读的新文化兴趣。“图书馆长期以来一直很受欢迎，但我认为人们对图书馆提供的广泛服务有了更高的认识，”美国图书馆协会主席玛丽亚·麦考利说。“它们现在特别受欢迎，我认为是因为人们意识到我们提供的一切都是免费或极低成本的。”免费：终极杀手级应用。

历史支持这一模式。美国图书馆协会的一项分析发现，在2001年美国短暂的经济衰退期间，18个大型公共图书馆系统的流通量有所增加。另一项针对541家图书馆的研究发现，大衰退期间的图书馆使用率高于往年。（1986年的一篇文章试图得出类似关联，但未发现数据支持——因为有时传统智慧只是来得早了些。）

虽然尚不清楚负担能力担忧在多大程度上推动了当前的激增，但几个大型系统报告了惊人的增长。洛杉矶公共图书馆创客空间的使用量增长了37%