Müşteriler Sybil Ottenstein'a terapi için geldiklerinde genellikle cevaplarla gelirler. Çoğu daha önce psikiyatrist görmüştür. Geçmişlerindeki hangi olayların biçimlendirici olduğunu söyleyebilir ve bunların mevcut yaşamlarındaki dalga etkilerini gösterebilirler. Bana dedektif gibi olduklarını, kanıt panolarındaki tüm noktaların birbirine bağlı olduğunu söyledi. Entelektüel olarak vakayı çözmüşler. Sorun şu ki kendilerini daha iyi hissetmiyorlar.

Bu yüzden Ottenstein'dan farklı bir şey arıyorlar: somatik psikoterapi. Geleneksel konuşma terapisi yukarıdan aşağıya bir yaklaşım olarak görülebilir. Düşüncelerinizde, alışkanlıklarınızda veya yaşamınızdaki sorunları tespit edersiniz ve bunları çözerek duygusal sorunların fiziksel tezahürlerini - kaygının göğüs çarpıntısını, stresin mide ağrısını - çözebileceğinizi umarsınız. Somatik terapi ise aşağıdan yukarıya çalışır. Ottenstein seanslarına genellikle müşterilerinden yavaşlamalarını ve bedensel duyumlara dikkat etmelerini isteyerek başlar: "Göğsünüzde ne hissediyorsunuz? Boğazınızda?" Konuşurlarken, onları bedenlerinde kalmaya, ne ortaya çıkıyorsa hissetmelerine izin vermeye teşvik eder. İnsanlar ağlar. Eserler. Çığlık atarlar. Gerinirler. Dans ederler.

Merriam-Webster'a göre somatik kelimesi yalnızca "bedene ait, bedenle ilgili veya bedeni etkileyen" anlamına gelir. Ancak son zamanlarda her yerde karşımıza çıkıyor; psikolojik sorunları iyileştirmek için fiziksel semptomlara uyum sağlamayı içeren çeşitli uygulamalara ekleniyor. Ottenstein gibi somatik terapistler ilgide önemli bir artış fark ettiler; büyük bir somatik terapi eğitim programı, 2020'den 2023'e başvurularının iki kattan fazla arttığını bildirdi. Diğer uygulayıcılar somatik dans, somatik yoga, somatik egzersizler sunuyor. (Terimler biraz gereksiz görünüyor.)

Instagram'da #somatic etiketiyle yüz binlerce gönderi görünüyor. "Workout Witch" (yaklaşık 2 milyon takipçi) adlı bir "somatik egzersiz" eğitmeni, olumsuz duyguları boşaltmayı amaçlayan küçük, tekrarlayan hareketler öğretiyor - "keder/umutsuzluk" için başınızı eğin, "bunalmışlık" için sağ kulağınızı çekin - ve "travmanın kalçalarınızdan salınabileceğini" vaat ediyor. Akışım boyunca, formda genç kadınlar mırıldanıyor, göğüs kemiğine vuruyor, burun köprüsünü sıkıştırıyor ve iç huzura doğru dizlerini zıplatıyor.

Çoğu zaman, diğer birçok sağlıklı yaşam girişimi gibi, birileri para kazanacaktır. Katıldığım bir somatik egzersiz dersinde, bir çalışan bana amacın "durgun enerjiyi hareket ettirmek" olduğunu söyledi; lobide mücevher, tişört ve Oui the People adlı bir markadan 65 dolarlık "vücut parlatıcısı" bulunan bir hediye köşesi vardı. Ancak açıkçası, pek çok Amerikalı psişik arınma vaadi için ödemeye istekli. Uygulayıcılar "sıkışmış enerji", "hapsolmuş duygular", savaş ya da kaç modunda kalmış bir sinir sistemini "sıfırlama"dan bahsediyor. Ottenstein bana "Bu pisliği içeride depolamanın birçok yolu var" dedi. İstemsizce damarlarımda akan kalın, siyah bir sıvı hayal ettim.

Somatik - tüm geniş şemsiye uygulamalar - bilgi çağına tuhaf bir uyum gibi görünebilir; insanlar cevapları kendi içlerinde değil internette bulmaya daha alışkın. Ancak bu tam da kaygılı döngülerde geviş getirmekten yorulmuş, günlerini dizüstü bilgisayar önünde, gecelerini iPhone kaydırarak geçiren düşünürler ve analizciler için çekici olabilir. Binlerce yıldır insanlar bedenlerinin sınırlarından kurtulmayı arzuladılar; din, maneviyat, uyuşturucu yoluyla aşkınlık aradılar. Şimdi, bazıları için varoluşsal arayış tersine döndü: Et ve kemikten oluşan hapishanelerinden kaçmak yerine, onu yeniden mesken tutmak istiyorlar.

Somatiklerin kökenini belirlemek zor, ancak kesinlikle yeni değil. Bazıları, Freud'un öğrencisi Wilhelm Reich'a atfeder; 1900'lerin başında hastaların travmaya karşı bilinçaltı bir savunma olarak vücutlarında - "kas zırhı" - gerginlik tuttuklarını ve bunun ağrılara, sızılara ve iltihaplanmaya yol açtığını teorileştirdi. Ancak