Cuando los clientes acuden a Sybil Ottenstein para terapia, suelen llegar con respuestas. Muchos han visto a psicólogos antes. Pueden decirle qué eventos de su pasado fueron formativos y señalar los efectos dominó en su vida actual. Son como detectives, me dijo, con todos los puntos conectados en su tablero de evidencia. Intelectualmente, han resuelto el caso. El problema es que no se sienten mejor.

Por eso buscan algo diferente de Ottenstein: psicoterapia somática. La terapia de conversación tradicional podría considerarse un enfoque de arriba hacia abajo. Identificas problemas en tu pensamiento, hábitos o vida, y esperas que al trabajarlos puedas resolver las manifestaciones físicas de los problemas emocionales: las palpitaciones de ansiedad, el dolor de estómago por estrés. La terapia somática, por el contrario, trabaja de abajo hacia arriba. Ottenstein suele comenzar sus sesiones pidiendo a los clientes que disminuyan la velocidad y presten atención a las sensaciones corporales: "¿Qué se siente en tu pecho? ¿En tu garganta?". Mientras hablan, los anima a permanecer en su cuerpo, a dejarse sentir lo que surja. La gente llora. Bostezan. Gritan. Se estiran. Bailan.

La palabra somático, según Merriam-Webster, simplemente significa "perteneciente o relativo al cuerpo, o que lo afecta". Pero recientemente, ha aparecido en todas partes, adjunta a una variedad de prácticas que implican sintonizar con los síntomas físicos para mejorar los psicológicos. Terapeutas somáticos como Ottenstein han notado un aumento significativo en el interés; uno de los principales programas de formación en terapia somática informó que sus solicitantes se duplicaron con creces de 2020 a 2023. Otros practicantes ofrecen danza somática, yoga somático, entrenamientos somáticos. (Los términos parecen un poco redundantes.)

En Instagram, cientos de miles de publicaciones aparecen con el hashtag #somático. Una entrenadora de "ejercicio somático" que se hace llamar "Bruja del Entrenamiento" (casi 2 millones de seguidores) enseña pequeños movimientos repetitivos destinados a descargar sentimientos negativos: baja la cabeza para "tristeza/desesperación", tira de tu oreja derecha para "agobio" - y promete que "el trauma puede liberarse de tus caderas". En todo mi feed, mujeres jóvenes en forma están tarareando, golpeándose el esternón, pellizcándose el puente de la nariz y rebotando las rodillas hasta la paz interior.

Muchas veces, como con muchas otras empresas de bienestar, alguien se beneficia económicamente. En una clase de entrenamiento somático a la que asistí, donde un empleado me dijo que el objetivo era "mover la energía estancada", el vestíbulo contaba con un rincón de tienda de regalos con joyas, camisetas y "brillo corporal" de $65 de una marca llamada Oui the People. Pero claramente, muchos estadounidenses están dispuestos a pagar por la promesa de una limpieza psíquica. Los practicantes se refieren a "energía atascada", a "emociones atrapadas", a "reiniciar" un sistema nervioso atrapado en modo de lucha o huida. "Tenemos todas estas formas de almacenar esa porquería dentro", me dijo Ottenstein. Imaginé, incómodamente, un espeso goo negro corriendo por mis venas.

La somática - todo el amplio paraguas de prácticas - podría parecer una extraña opción para la era de la información, cuando la gente está más acostumbrada a encontrar respuestas en internet que dentro de sí mismos. Pero eso podría ser precisamente el atractivo para pensadores y analistas que están cansados de rumiar en círculos ansiosos, que pasan sus días frente a una laptop y sus noches desplazándose por un iPhone. Durante milenios, la gente ha anhelado escapar de los confines de sus cuerpos; han buscado - a través de la religión, la espiritualidad, las drogas - la trascendencia. Ahora, para algunos, la búsqueda existencial está invertida: en lugar de buscar escapar de su prisión de carne y hueso, quieren volver a habitarla.

El origen de la somática es difícil de precisar, aunque ciertamente no es reciente. Algunos atribuyen a Wilhelm Reich, un estudiante de Freud, que teorizó a principios del siglo XX que los pacientes mantenían tensión en sus cuerpos - "armadura muscular" - como una defensa subconsciente contra el trauma, lo que llevaba a dolores, molestias e inflamación. Pero