Küçük Karayip adası Barbuda'da, Pink Sands Beach Bar 20 yıl boyunca sadece bir içki mekanı değildi - burası yerlilerin pazar ayininden sonra domino oynayıp stres attığı yerdi. Sonra 2017'de Irma Kasırgası vurdu ve 2.000 Barbudalıyı Antigua'ya tahliyeye zorladı. İşletmeci Miranda Beazer barını ve evini kaybetti. "İki hafta ağladım," diyor. Yeniden inşa etmeye fırsat bulamadan kocası öldü ve yabancı müteahhitler arsası için para sallamaya başladı. Reddetti: "Aslında toprağımı korumak istiyorum."
Sonra buldozerler geldi - iddiaya göre aynı müteahhitler tarafından gönderildi - Irma'nın ayakta bıraktıklarını yıkmak için. Miranda şimdi toprağını geri almak için hukuk mücadelesi veriyor, ancak Barbuda'nın mülkiyet yasaları bunu bürokratik bir labirent haline getiriyor. Toprak, 2007 Barbuda Toprak Yasası uyarınca ortak mülkiyete tabidir; bu, kölelik sonrası bir sistemdir ve vatandaşlara tapu değil kira sözleşmesi verilir. Miranda'nın 30 dönümlük kıyı şeridinde kira sözleşmesi var ancak şu anda sadece sekiz dönüme erişebiliyor. Global Legal Action Network (GLAN), geri kalanının Murbee Resorts ve Peace Love and Happiness (PLH) tarafından yasadışı olarak işgal edildiğini söylüyor. Murbee, yasal bir kiracı olduğunu ve izinsiz arazi üzerinde inşaat yapmadığını iddia ediyor; PLH ise araziyi "işgal etmediğini ve hiç işgal etmediğini" söylüyor. Miranda kararlı: "Bir gün buraya gelip kendiniz deneyimleseydiniz, bu küçük kaya parçasına neden bu kadar bağlı olduğumuzu gerçekten anlardınız."
Miranda'nın arsası, Barbuda'nın güney kıyı şeridinde yerlilere hâlâ açık olan son bölüm. Kıyıdan çok uzakta olmayan bir yerde, Oscar ödüllü aktör Robert de Niro ve Avustralyalı milyarder James Packer, Paradise Found'un The Beach Club Barbuda'sını destekliyor - bu, Nobu Beach Inn (17 villa) ve 25 sahil evi içeren 400 dönümlük bir tatil köyü, bu yılın sonlarında açılması planlanıyor. Yerliler, yeni bir bypass yolunun sahile erişimi engellediğini ve arsaların 7 milyon dolardan (5,2 milyon sterlin) başladığını söylüyor. Tatil köyünün web sitesi, buranın "Karayipler'in son el değmemiş kıyılarından birinde nadir bir ada topluluğu" olduğunu belirtiyor. Barbuda Konseyi başkanı John Mussington, bu "topluluğun" 2007 Toprak Yasası'nı ihlal ederek mümkün kılındığını savunuyor. Hükümet, 2015'te Paradise Found Yasası'nı çıkararak kompleksi yasadan muaf tuttu. Bir hukuki itiraz, 2022'de bireysel Barbudalıların toprak üzerinde mülkiyet hakkı olmadığına karar veren Birleşik Krallık Özel Konsey Yargı Komitesi'ne ulaştı. Paradise Found, yasaya uygun olarak geliştirme yaptığını ve Prenses Diana plajına halkın erişiminin "değişmediğini" söylüyor.
Barbuda bu sömürge dönemi arazi karmaşasında yalnız değil. 1.600 km (1.000 mil) batıya, Jamaika'ya gidin; Jamaica Beach Birthright Environmental Movement (Jabbem) üyesi Devon Taylor, mevcut mevzuatın "sahil şeridinde hiçbir hakkımız olmadığını açıkça belirttiğini" söylüyor. Taylor, önerilen yeni bir yasanın otelleri plaj geçiş kartı satmaya zorlayarak yerlilere daha fazla kısıtlama getireceğini savunuyor. "İnsanlara erişimi geri satıyorsunuz," diyor ve buna "sömürge mantığı" adını veriyor. Jamaika'nın kıyı şeridinin %1'inden azı yerlilere serbestçe erişilebilir durumda ve Jabbem plaj erişimiyle ilgili beş hukuki mücadele yürütüyor. Bu arada Grenada'da, Grenada Land Actors'tan Kriss Davies, daha fazla tatil köyünün adanın cazibesini yok edebileceği konusunda uyarıyor. Birleşmiş Milletler Kalkınma Programı, Karayipler'in "dünyanın en turizme bağımlı bölgesi" olduğunu ve ziyaretçilerin yaklaşık yarısının ABD'den geldiğini belirtiyor. Devon Taylor'ın dediği gibi: "Seyahat asla tarafsız değildir - hem ekonomik hem de ahlaki bir ağırlık taşır." Şimdilik, Karayip toprak savunucuları, turizmin bir fırsattan ziyade, ev dedikleri yeri tanınmayacak kadar değiştirebileceğinden endişe ediyor.