Пирожковые ларьки, эти милые будочки с честной коробкой, набитые домашним печеньем, брауни и лимонным кексом, стали полноценной великой британской традицией. Они появляются на лужайках, подъездных дорожках и обочинах по всей стране, превращая домашних кондитеров в мини-императриц кондитерского дела. Для одних это подработка, для других, как для Даниэль Эджингтон из Кингс-Хит, Бирмингем, — полноценная карьера, заменившая работу менеджера по кейтерингу. Её «Лавандовый пирожковый ларек» теперь приносит от 500 до 1000 фунтов в неделю, а клиенты едут из Реддича и Солихалла, чтобы стоять в очереди на её тихой улице. Она открыта семь дней в неделю с 9:00 до 21:00 BST и благодарит за толпы свою популярность в TikTok. «Видеть очередь там — это просто невероятно», — сказала она. Тем временем Чарли Коулман-Поллард, мать двоих детей из Каслторпа, Милтон-Кинс, управляет своим «Пирожковым ларьком кое-чего другого» по пятницам и субботам, реинвестируя всю прибыль обратно в ларек. «Многие мамы делают это как полноценную работу», — заметила она. «Они появляются повсюду».

Но успех привлёк длинную руку закона. Некоторые муниципалитеты, ссылаясь на Закон о местном самоуправлении (разные положения), теперь требуют, чтобы пекари раскошеливались на лицензии на уличную торговлю — стоимостью от 1000 до 3000 фунтов. В Бассетлоу, Ноттингемшир, восьми владельцам ларьков, включая Хизер Прайс из «Ретфордской выпечки», были вручены уведомления с угрозой штрафов, если они не заплатят. Хизер была «ошеломлена». После общественного возмущения муниципалитет приостановил принудительные меры для пересмотра своей политики — но решение пока не принято. Угроза нависает: если муниципалитеты будут вводить лицензирование, маленькие ларьки могут рухнуть. Даниэль, у которой уже есть сертификат безопасности пищевых продуктов третьего уровня, ждёт ответа от бирмингемского совета. «Стоимость может составлять от 1000 до 3000 фунтов», — сказала она, «так что для некоторых маленьких ларьков это, возможно, будет нецелесообразно». Пока что мечта о пирожковом ларьке висит на волоске, и пекари надеются, что единственное, о чём им нужно беспокоиться, — это не закончится ли лимонный кекс до выходных.