Когда четыре астронавта на борту Artemis II от NASA облетели Луну в начале этого года, они установили новый рекорд по максимальному удалению человека от Земли, превзойдя расстояние, установленное Apollo 13 в 1972 году, примерно на 4000 миль. Это один маленький шаг для рекорда, один гигантский скачок для хвастовства.

Хотя ни одна космическая миссия не может сравниться с исторической посадкой Apollo 11 - зрелищем, которое в прямом эфире смотрели 20% населения мира, - Artemis II все же привлекла огромный общественный интерес. Она собрала десятки миллионов зрителей и вызвала всплеск «лунной радости» - термин, стихийно возникший во время миссии и ставший вирусным. Потому что ничто так не говорит о радости, как кучка людей в консервных банках, несущихся сквозь пустоту.

Экспедиция - лишь первая в запланированной серии амбициозных миссий. Программа Artemis направлена на создание человеческой базы на южном полюсе Луны, управляемой США и их международными и коммерческими партнерами, в 2030-х годах. Китай и Россия объединились, чтобы построить свою собственную пилотируемую лунную базу в том же регионе и в аналогичные сроки. Тем временем такие компании, как Blue Origin и SpaceX, надеются захватить зарождающийся рынок внеземного туризма, отправляя гражданских астронавтов в частные миссии, с долгосрочной мечтой доставить их на Луну или даже на Марс. Потому что ничто так не говорит об отпуске, как 10-минутный суборбитальный прыжок, который стоит дороже, чем пожизненная терапия.

Но некоторые всеобъемлющие вопросы о новой эре освоения космоса остаются, включая, возможно, самый экзистенциальный из всех: в чем смысл? Запуск людей в космос опасен и дорог, и неясно, может ли он обеспечить лучшую окупаемость инвестиций, чем если бы мы отправляли вместо себя роботов для научных открытий или коммерческой деятельности, такой как добыча полезных ископаемых. Роботам не нужны еда, вода или кислород, и они никогда не жалуются на отсутствие Wi-Fi.

С самого начала пилотируемых космических полетов на эту линию вопросов давались бесчисленные ответы. Мы летим в космос ради геополитического престижа, явного предначертания, духовного удовлетворения, научного любопытства и все чаще ради деловых возможностей. А также потому, что он там есть, что по сути является космической версией «потому что могу».

После Artemis II ряд новых книг предполагает, что эти обоснования подчинены одному объединяющему факту: у людей чешутся ноги, и мы просто запрограммированы на странствия. Какими бы ни были достоинства любого отдельного обоснования отправки людей в космос, все они вытекают из базового эволюционного инстинкта расширяться и адаптироваться, который, возможно, не требует рационального объяснения. Это тот же импульс, который заставил ваших предков уйти из Африки, только теперь они в скафандрах.

Действительно, в своей новой книге «Эффект ультравзгляда» космический антрополог Дина Л. Вейбель рассматривает освоение космоса человеком как продолжение нашей древней тяги к паломничествам, часто сопряженным с опасными препятствиями, чтобы пережить откровения о нашей вселенной. Эйман Джахангир, который рассказывает о своем путешествии в космос с Blue Origin в книге «Сердце для космоса», является одним из растущего числа этих новых гражданских космических паломников. А в своих мемуарах «Ужин с астронавтом», написанных в соавторстве с писательницей Викторией Брюс, бывший астронавт NASA Лерой Чиао приходит к выводу, что людям просто «нужно знать, что по ту сторону». Потому что любопытство сгубило кошку, но оно же водрузило флаг на Луне.

«Мы летим в космос, потому что хотим исследовать, - сказала мне Вейбель. - Мы хотим увидеть, каково это - ходить по другому миру». И, возможно, сделать селфи с Землей на фоне.

Эта простая мотивация пилотируемых космических полетов обычно формулируется как вдохновляющая: исследовать новые места, открывать новые горизонты, адаптировать окружающую среду под наши нужды. Но по мере расширения нашего присутствия в космосе мы неизбежно принесем с собой те же человеческие слабости, которые мешали нам на Земле. Такие рубежи, как Луна и Марс, больше не будут какими-то туманными мечтами, на которые мы