De la distanță, Forest City din Malaezia arată ca imprimat 3D: o perie de blocuri albe identice, grupate pe o coastă altfel neremarcabilă. Când a fost dezvăluit de dezvoltatorii chinezi în 2016, mega-proiectul de 100 de miliarde de dolari a fost prezentat ca "un paradis de vis pentru întreaga omenire": o zonă financiară specială care ar putea găzdui aproximativ 700.000 de locuitori. Dar un deceniu mai târziu, această insulă artificială de 14 km pătrați (3.400 de acri), la doi pași de Singapore, este considerată a fi locuită de mai puțin de 1% din acest număr.

Rânduri de zgârie-nori înfiorător de goale se înalță deasupra străzilor liniștite. În interiorul apartamentelor goale, blaturile și ferestrele sunt acoperite de praf. "În 2016, au descris-o aici ca fiind orașul de aur; foarte, foarte frumos", spune Jason Deng, un investitor de 56 de ani care a fost printre primii care au cumpărat în Forest City, plătind "mulți bani" pentru cinci proprietăți. "Dacă aș fi știut că nu este atât de bun, nu aș fi cumpărat atâtea apartamente", spune el acum. "Am crezut că va fi mult, mult mai bine."

Se pare că acesta este doar un oraș de aur pentru unii oameni - și nu pentru cei pe care dezvoltatorii sperau să-i atragă. La mijlocul lunii iulie, poliția din Malaezia a percheziționat două presupuse operațiuni de înșelăciune răspândite pe 32 de proprietăți din Forest City, arestând 335 de persoane și confiscând bunuri în valoare de aproximativ un milion de ringgit (181.810 lire sterline; 245.000 de dolari), inclusiv 313 computere, 1.557 de telefoane mobile, 17 laptopuri și 10 modemuri.

Din aceste două centre de call center - unul ocupând 27 de apartamente pe cinci etaje ale unui turn rezidențial, celălalt răspândit între cinci vile - sindicatele de criptomonede au desfășurat escrocherii de investiții și de dragoste care vizau victime din străinătate, potrivit poliției. Cei arestați includ 309 cetățeni chinezi, 19 indonezieni, trei malaezieni și patru cetățeni din Myanmar. Șeful poliției din Johor, Ab Rahaman Arsad, a declarat că autoritățile lucrează cu Interpol pentru a da de urma creierului din spatele operațiunilor.

BBC a contactat Forest City și poliția din Johor pentru comentarii, dar nu a primit un răspuns. Experții și localnicii spun BBC că aceasta este probabil doar vârful aisbergului - și un simptom al unei industrii globale de înșelătorii care se răspândește, evoluează și se profesionalizează.

"Realitatea este că multe dintre aceste organizații seamănă acum mai mult cu corporații multinaționale decât cu o rețea de crimă organizată tradițională sau o bandă", spune John Wojcik, analist la TRM Labs, care investighează criminalitatea facilitată de criptomonede. "Au echipe dedicate de recrutare, departamente IT, specialiști în spălarea banilor și infrastructură."

Autoritățile și experții sunt de acord că operațiunile din Forest City au fost probabil deservite de infractori care fuseseră alungați din Cambodgia, un centru nervos global pentru escrocherii transnaționale. În ultimii cinci ani, acest sector criminal a explodat într-o industrie de miliarde de dolari, construită pe munca forțată a victimelor traficului brutalizate, care lucrează sub amenințarea torturii și a abuzurilor. De la sfârșitul anului trecut, guvernul cambodgian a intensificat eforturile pentru a eradica aceste operațiuni. Autoritățile au estimat recent că 300.000 de persoane au părăsit țara în câteva luni, pe măsură ce raidurile asupra complexelor industriale s-au intensificat.

Dar aceste filiale din Malaezia nu par să fi fost "complexe" de înșelătorii în sensul tradițional. Comparativ cu complexele zidite mai infame din locuri precum Sihanoukville sau zonele de frontieră din Myanmar, presupusele centre de înșelătorii din Forest City par aproape de guler alb, fiind deservite, potrivit relatărilor, de rezidenți locali și aflate perete lângă perete cu casele vecinilor nebănuitori.

Kevin, un chiriaș care lucrează și în vânzări de proprietăți pentru Forest City, crede că escrocii încă operează în "condominii sau apartamente de serviciu" din complex. El a cerut ca numele său să fie schimbat de teama repercusiunilor. "Știm ce fac", spune el. "Aceasta este de fapt o problemă foarte comună în orașul Johor și Kuala Lumpur, dar mai ales în Forest City. Forest City este foarte special."

O parte din ceea ce face Forest City "special", potrivit lui Kevin, Wojcik și altora, este chiar lucrul care i-a adus atâta notorietate: reputația sa.