दूर से देखने पर मलेशिया का फॉरेस्ट सिटी 3D-प्रिंटेड लगता है: एक साधारण तटरेखा पर समान सफेद ब्लॉकों का समूह। जब 2016 में चीनी डेवलपर्स ने इसे पेश किया था, तो 100 अरब डॉलर की इस मेगा-परियोजना को "संपूर्ण मानव जाति के लिए एक सपनों का स्वर्ग" बताया गया था: एक विशेष वित्तीय क्षेत्र जिसमें लगभग 700,000 निवासी रह सकते थे। लेकिन एक दशक बाद, सिंगापुर की दहलीज पर बने इस 14 वर्ग किमी (3,400 एकड़) कृत्रिम द्वीप में 1% से भी कम निवासी होने का अनुमान है।

खाली गगनचुंबी इमारतों की कतारें सुनसान सड़कों पर मंडराती हैं। खाली अपार्टमेंटों के अंदर, काउंटरटॉप्स और खिड़कियों पर धूल जमी है। "2016 में उन्होंने इसे यहाँ सुनहरे शहर की तरह वर्णित किया था; बहुत, बहुत सुंदर," जेसन डेंग कहते हैं, जो 56 वर्षीय निवेशक हैं और फॉरेस्ट सिटी में सबसे पहले खरीदारों में से थे, उन्होंने पाँच संपत्तियों के लिए "बहुत सारा पैसा" दिया। "अगर मुझे पता होता कि यह इतना अच्छा नहीं है, तो मैं इतने सारे अपार्टमेंट नहीं खरीदता," वे अब कहते हैं। "मैंने सोचा था कि यह बहुत, बहुत बेहतर होगा।"

जैसा कि पता चला है, यह केवल कुछ लोगों के लिए सुनहरा शहर है - और वे वे नहीं हैं जिन्हें डेवलपर्स आकर्षित करना चाहते थे। जुलाई के मध्य में, मलेशियाई पुलिस ने फॉरेस्ट सिटी में 32 परिसरों में फैले दो कथित स्कैम ऑपरेशनों पर छापा मारा, 335 लोगों को गिरफ्तार किया और लगभग दस लाख रिंगिट (£181,810; $245,000) मूल्य की संपत्ति जब्त की, जिसमें 313 कंप्यूटर, 1,557 मोबाइल फोन, 17 लैपटॉप और 10 मॉडेम शामिल थे।

पुलिस के अनुसार, इन दो कॉल सेंटर हबों से - एक आवासीय टावर की पाँच मंजिलों में फैले 27 अपार्टमेंटों में, दूसरा पाँच बंगलों में फैला - क्रिप्टोकरेंसी सिंडिकेट विदेशों में पीड़ितों को निशाना बनाकर निवेश और प्रेम घोटाले चला रहे थे। गिरफ्तार किए गए लोगों में 309 चीनी नागरिक, 19 इंडोनेशियाई, तीन मलेशियाई और चार म्यांमार नागरिक शामिल हैं। जोहोर के पुलिस प्रमुख अब रहमान अरसाद ने कहा कि अधिकारी ऑपरेशन के मास्टरमाइंड का पता लगाने के लिए इंटरपोल के साथ काम कर रहे हैं।

बीबीसी ने टिप्पणी के लिए फॉरेस्ट सिटी और जोहोर पुलिस से संपर्क किया, लेकिन कोई प्रतिक्रिया नहीं मिली। विशेषज्ञ और स्थानीय लोग बीबीसी को बताते हैं कि यह संभवतः हिमशैल का सिरा है - और एक वैश्विक स्कैम उद्योग का लक्षण है जो फैल रहा है, विकसित हो रहा है और पेशेवर बन रहा है।

"वास्तविकता यह है कि इनमें से कई संगठन अब पारंपरिक संगठित अपराध नेटवर्क या गिरोह की तुलना में बहुराष्ट्रीय निगमों से अधिक मिलते जुलते हैं," जॉन वोज्सिक कहते हैं, जो टीआरएम लैब्स में विश्लेषक हैं, जो क्रिप्टो-सुविधा प्राप्त अपराध की जांच करता है। "उनके पास समर्पित भर्ती टीमें, आईटी विभाग, मनी-लॉन्ड्रिंग विशेषज्ञ और बुनियादी ढांचा है।"

अधिकारी और विशेषज्ञ इस बात से सहमत हैं कि फॉरेस्ट सिटी ऑपरेशन संभवतः उन अपराधियों द्वारा संचालित थे जिन्हें कंबोडिया से बाहर निकाल दिया गया था, जो अंतरराष्ट्रीय स्कैम का वैश्विक केंद्र है। पिछले पाँच वर्षों में, यह आपराधिक क्षेत्र एक बहु-अरब डॉलर के उद्योग में बदल गया है, जो यातना और दुर्व्यवहार की धमकी के तहत काम करने वाले बेरहमी से तस्करी किए गए पीड़ितों के जबरन श्रम पर आधारित है। पिछले साल के अंत से, कंबोडियाई सरकार ने इन ऑपरेशनों को खत्म करने के प्रयास तेज कर दिए हैं। अधिकारियों ने हाल ही में अनुमान लगाया कि औद्योगिक पैमाने के परिसरों पर छापे तेज होने के कारण कुछ महीनों के भीतर 300,000 लोग देश छोड़कर चले गए।

लेकिन ये मलेशियाई शाखाएँ पारंपरिक अर्थों में स्कैम "कंपाउंड" नहीं दिखती हैं। सिहानोकविले या म्यांमार सीमावर्ती क्षेत्रों के अधिक कुख्यात दीवार वाले परिसरों की तुलना में, फॉरेस्ट सिटी में कथित स्कैम हब लगभग व्हाइट-कॉलर दिखते हैं, जो कथित तौर पर स्थानीय निवासियों द्वारा संचालित हैं और अनजान पड़ोसियों के घरों के साथ-साथ स्थित हैं।

केविन, एक किरायेदार जो फॉरेस्ट सिटी के लिए संपत्ति बिक्री में भी काम करता है, का मानना है कि स्कैमर अभी भी परिसर में "कॉन्डोमिनियम या सर्विस्ड अपार्टमेंट" में काम कर रहे हैं। उन्होंने प्रतिक्रिया के डर से अपना नाम बदलने को कहा। "हम जानते हैं कि वे क्या कर रहे हैं," वे कहते हैं। "यह वास्तव में जोहोर शहर और कुआलालंपुर में एक बहुत आम समस्या है, लेकिन विशेष रूप से फॉरेस्ट सिटी में। फॉरेस्ट सिटी बहुत खास है।"

केविन, वोज्सिक और अन्य के अनुसार, फॉरेस्ट सिटी को "खास" बनाने वाली बात वही है जिसने इसे इतनी बदनामी दी है: इसकी प्रतिष्ठा