De loin, la Forest City de Malaisie semble imprimée en 3D : une brosse de blocs blancs identiques regroupés sur un littoral par ailleurs sans particularité. Lorsqu'elle a été dévoilée par des promoteurs chinois en 2016, ce méga-projet de 100 milliards de dollars a été présenté comme « un paradis rêvé pour toute l'humanité » : une zone financière spéciale pouvant accueillir quelque 700 000 résidents. Mais une décennie plus tard, cette île artificielle de 14 km² (3 400 acres) aux portes de Singapour est censée être habitée par moins de 1 % de ce chiffre.

Des rangées de gratte-ciel étrangement vides surplombent des rues calmes. Dans les appartements vides, les plans de travail et les fenêtres sont recouverts de poussière. « En 2016, ils décrivaient cet endroit comme la ville dorée ; très, très belle », dit Jason Deng, un investisseur de 56 ans qui a été parmi les premiers à acheter à Forest City, payant « beaucoup d'argent » pour cinq propriétés. « Si j'avais su que ce n'était pas si bien, je n'aurais pas acheté autant d'appartements », dit-il maintenant. « Je pensais que ce serait beaucoup, beaucoup mieux. »

Il s'avère que ce n'est une ville dorée que pour certaines personnes – et ce ne sont pas celles que les promoteurs espéraient attirer. À la mi-juillet, la police malaisienne a perquisitionné deux présumées opérations d'escroquerie réparties sur 32 locaux à Forest City, arrêtant 335 personnes et saisissant des biens d'une valeur d'environ un million de ringgits (181 810 £ ; 245 000 $), dont 313 ordinateurs, 1 557 téléphones portables, 17 ordinateurs portables et 10 modems.

Depuis ces deux centres d'appels – l'un occupant 27 appartements répartis sur cinq étages d'une tour résidentielle, l'autre réparti entre cinq bungalows – des syndicats de cryptomonnaies ont mené des escroqueries à l'investissement et aux sentiments visant des victimes à l'étranger, selon la police. Les personnes arrêtées comprennent 309 ressortissants chinois, 19 Indonésiens, trois Malaisiens et quatre ressortissants du Myanmar. Le chef de la police de Johor, Ab Rahaman Arsad, a déclaré que les autorités travaillaient avec Interpol pour retrouver le cerveau derrière ces opérations.

La BBC a contacté Forest City et la police de Johor pour obtenir des commentaires, mais n'a pas reçu de réponse. Des experts et des habitants disent à la BBC que cela n'est probablement que la partie émergée de l'iceberg – et un symptôme d'une industrie mondiale de l'escroquerie qui se propage, évolue et se professionnalise.

« En réalité, beaucoup de ces organisations ressemblent désormais plus à des multinationales qu'à un réseau criminel ou à un gang traditionnel », dit John Wojcik, analyste chez TRM Labs, qui enquête sur la criminalité facilitée par les cryptomonnaies. « Elles ont des équipes de recrutement dédiées, des départements informatiques, des spécialistes du blanchiment d'argent et des infrastructures. »

Les autorités et les experts conviennent que les opérations de Forest City étaient probablement composées de criminels qui avaient été chassés du Cambodge, un centre névralgique mondial pour les escroqueries transnationales. Au cours des cinq dernières années, ce secteur criminel a explosé pour devenir une industrie de plusieurs milliards de dollars, bâtie sur le travail forcé de victimes de traite brutalisées qui travaillent sous la menace de torture et de mauvais traitements. Depuis la fin de l'année dernière, le gouvernement cambodgien a intensifié ses efforts pour éradiquer ces opérations. Les autorités ont récemment estimé que 300 000 personnes avaient quitté le pays en quelques mois à mesure que les raids sur les complexes de grande envergure s'intensifiaient.

Mais ces ramifications malaisiennes ne semblent pas avoir été des « compounds » d'escroquerie au sens traditionnel. Comparés aux complexes fortifiés plus infâmes de Sihanoukville ou des zones frontalières du Myanmar, les présumés centres d'escroquerie de Forest City semblent presque cols blancs, apparemment composés de résidents locaux et juxtaposés aux maisons de voisins sans méfiance.

Kevin, un locataire qui travaille également dans la vente de propriétés pour Forest City, pense que les escrocs opèrent toujours dans des « condominiums ou appartements avec services » du complexe. Il a demandé à ce que son nom soit changé par crainte de représailles. « Nous savons ce qu'ils font », dit-il. « C'est en fait un problème très courant à Johor et à Kuala Lumpur, mais surtout à Forest City. Forest City est très spéciale. »

Ce qui rend Forest City « spéciale », selon Kevin, Wojcik et d'autres, c'est précisément ce qui lui a valu une telle notoriété : sa réputation