O Ministério da Saúde do Japão confirmou que mais de 100 mil pessoas no país têm agora 100 anos ou mais — um recorde para a nação insular, e um marco que é simultaneamente impressionante, adorável e uma bomba demográfica relógio que tiquetaqueia educadamente num canto.

Os números mostram que o Japão abriga agora 107.677 centenários, o maior número do mundo, dos quais 88% são mulheres. A mulher mais velha é Kishimoto Fuyo, de 114 anos, da cidade de Quioto, e o homem mais velho é Kato Hikaru, de 112 anos, de Kumamoto. Ambos presumivelmente conquistaram o direito de ignorar cada pedacinho de conselho de saúde que o resto de nós ainda falha em seguir.

O ministro da Saúde, Kenichiro Ueno, disse estar "encantado que tantas pessoas estejam vivendo vidas longas, saudáveis e ativas", citando progressos na medicina e na tecnologia. Em seguida, também alertou sobre o desafio que o país enfrenta para manter um sistema de seguridade social sustentável — o que é o equivalente político de elogiar o menu de sobremesas de um restaurante enquanto discretamente observa que a cozinha está pegando fogo.

Especialistas atribuem a longevidade japonesa a vários fatores, incluindo uma dieta saudável e um estilo de vida ativo. A culinária da nação insular consiste predominantemente de peixe, vegetais e arroz — e menos gordura saturada do que muitas dietas ocidentais. Os idosos também caminham regularmente, usam transporte público, pedalam e se alongam, o que é uma forma educada de dizer que estão fazendo tudo o que seu médico mandou você fazer enquanto você estava ocupado pedindo comida por delivery.

O Japão vem envelhecendo há anos, e as vendas de fraldas para adultos superam as de fraldas para bebês há mais de uma década. Empresas desenvolveram novos produtos para a população mais velha, incluindo um exoesqueleto motorizado para apoiar o movimento de várias partes do corpo e óculos que ajustam automaticamente o foco — porque, se você não pode ficar mais jovem, pelo menos pode ficar biônico.

Para uma população se substituir, cada mulher precisa dar à luz, em média, 2,1 filhos. No ano passado, a taxa de fertilidade total do Japão caiu para um recorde mínimo de 1,14, o que não é tanto uma taxa de reposição quanto uma carta de demissão.

A população total deve cair para 87 milhões até 2070, representando um declínio de 30% em relação ao pico de 128 milhões em 2008, segundo dados do Instituto Nacional de Pesquisa sobre População e Seguridade Social. Residentes com 65 anos ou mais atualmente compõem cerca de 30% da população e devem representar quase 40% até 2070.

As autoridades japonesas chamaram a tendência de "crise existencial", com o primeiro-ministro Sanae Takichi descrevendo o declínio como uma "emergência silenciosa". Em 2025, a população total do Japão diminuiu em 45 das 47 prefeituras, e a taxa de declínio está acelerando. Os muitos programas e subsídios do governo para incentivar os jovens a ter mais filhos não parecem estar aumentando as taxas de natalidade, porque aparentemente não se pode subornar alguém para querer um terceiro quarto.

Especialistas dizem que as razões são complexas, variando de taxas de casamento mais baixas e mais mulheres entrando no mercado de trabalho até os custos crescentes de criar filhos. Embora a imigração tenha aumentado em anos anteriores, os estrangeiros representam apenas cerca de 3% da população e a oposição a aceitar mais tem crescido — uma posição política que está, na melhor das hipóteses, em tensão com a aritmética.

Quando o Japão começou sua pesquisa de centenários em 1963, havia 153 pessoas com 100 anos ou mais. Esse número subiu para 1.000 em 1981 e chegou a 10.000 em 1998. Os números mais recentes foram divulgados antes do feriado público anual de "Respeito aos Idosos" do Japão, no qual o governo homenageia aqueles que completam 100 anos com uma carta pessoal e uma taça de saquê tradicional — um gesto que é adorável, e também consideravelmente mais barato que uma pensão.

Estudos anteriores lançaram dúvidas sobre a validade dos números globais de centenários, sugerindo que erros de dados, registros públicos não confiáveis e certidões de nascimento ausentes podem explicar números elevados. Uma auditoria governamental dos registros familiares no Japão em 2010 revelou mais de 230.000 pessoas listadas como estando vivas com mais de 100 anos, muitas das quais estavam, na verdade, falecidas há décadas — um lembrete de que, em questões de longevidade, a burocracia pode ser tão otimista quanto o resto de nós.