Le ministère de la Santé japonais a confirmé que plus de 100 000 personnes dans le pays sont désormais âgées de 100 ans ou plus — une première pour la nation insulaire, et un jalon qui est simultanément impressionnant, adorable, et une bombe démographique à retardement qui fait poliment tic-tac dans un coin.

Les chiffres montrent que le Japon compte désormais 107 677 centenaires, le nombre le plus élevé au monde, dont 88 % de femmes. La femme la plus âgée est Kishimoto Fuyo, 114 ans, de la ville de Kyoto, et l'homme le plus âgé est Kato Hikaru, 112 ans, de Kumamoto. Tous deux ont vraisemblablement gagné le droit d'ignorer chaque conseil de santé que le reste d'entre nous continue de ne pas suivre.

Le ministre de la Santé, Kenichiro Ueno, s'est dit « ravi que tant de personnes vivent longtemps, en bonne santé et de manière active », citant les progrès de la médecine et de la technologie. Il a ensuite également averti du défi que le pays doit relever pour maintenir un système de sécurité sociale durable — ce qui est l'équivalent politique de faire l'éloge du menu des desserts d'un restaurant tout en notant discrètement que la cuisine est en feu.

Les experts attribuent la longévité japonaise à plusieurs facteurs, notamment une alimentation saine et un mode de vie actif. La cuisine de la nation insulaire se compose principalement de poisson, de légumes et de riz — et de moins de graisses saturées que de nombreux régimes occidentaux. Les personnes âgées marchent aussi régulièrement, utilisent les transports en commun, font du vélo et s'étirent, ce qui est une façon polie de dire qu'elles font tout ce que votre médecin vous a dit de faire pendant que vous étiez occupé à commander à emporter.

Le Japon vieillit depuis des années, et les ventes de couches pour adultes dépassent celles pour bébés depuis plus d'une décennie. Des entreprises ont développé de nouveaux produits pour la population âgée, notamment un exosquelette motorisé pour soutenir le mouvement de diverses parties du corps et des lunettes qui ajustent automatiquement leur mise au point — car si vous ne pouvez pas rajeunir, vous pouvez au moins devenir bionique.

Pour qu'une population se renouvelle, chaque femme doit donner naissance à 2,1 enfants en moyenne. L'année dernière, le taux de fécondité total du Japon est tombé à un niveau record de 1,14, ce qui n'est pas tant un taux de remplacement qu'une lettre de démission.

La population totale devrait chuter à 87 millions d'ici 2070, soit une baisse de 30 % par rapport à son pic de 128 millions en 2008, selon les données de l'Institut national de recherche sur la population et la sécurité sociale. Les résidents âgés de 65 ans et plus représentent actuellement environ 30 % de la population et devraient représenter près de 40 % d'ici 2070.

Les autorités japonaises ont qualifié cette tendance de « crise existentielle », le Premier ministre Sanae Takichi décrivant ce déclin comme une « urgence silencieuse ». En 2025, la population totale du Japon a diminué dans 45 des 47 préfectures, et le rythme de la baisse s'accélère. Les nombreux programmes et subventions du gouvernement pour encourager les jeunes à avoir plus d'enfants ne semblent pas stimuler les taux de natalité, car apparemment, on ne peut pas soudoyer les gens pour qu'ils veuillent une troisième chambre.

Les experts disent que les raisons sont complexes, allant de la baisse des taux de mariage et de l'arrivée plus nombreuse des femmes sur le marché du travail à l'augmentation des coûts d'éducation des enfants. Bien que l'immigration ait augmenté ces dernières années, les étrangers ne représentent qu'environ 3 % de la population et l'opposition à en accepter davantage s'est accrue — une position politique qui est, au mieux, en tension avec l'arithmétique.

Lorsque le Japon a commencé son enquête sur les centenaires en 1963, il y avait 153 personnes âgées de 100 ans ou plus. Ce chiffre est passé à 1 000 en 1981 et s'élevait à 10 000 en 1998. Les chiffres les plus récents ont été publiés avant le jour férié annuel japonais du « Respect des personnes âgées », au cours duquel le gouvernement honore ceux qui atteignent 100 ans avec une lettre personnelle et une coupe de saké traditionnelle — un geste charmant, et aussi considérablement moins cher qu'une pension.

Des études ont déjà jeté le doute sur la validité des chiffres mondiaux des centenaires, suggérant que des erreurs de données, des registres publics peu fiables et des certificats de naissance manquants pourraient expliquer des chiffres élevés. Un audit gouvernemental des registres familiaux au Japon en 2010 a révélé plus de 230 000 personnes répertoriées comme étant