Para Keerthana Krishnadas, a caça ao vestido de formatura perfeito começou no primeiro dia do seu curso. 'Eu tinha que garantir que estava 10 em 10, não podia comprometer isso', disse ela à BBC News. A solução dela? Brechó. Ela conseguiu o vestido dos sonhos por cerca de £80 - uma pechincha, ela insiste, já que provavelmente será usado exatamente uma vez.

Keerthana está entre centenas de milhares de estudantes do Reino Unido que se formam neste verão, todos enfrentando a mesma questão existencial: Como comemorar um marco importante da vida sem que sua conta bancária peça o divórcio? Os custos se acumulam rapidamente - transporte, hospedagem, roupas e aquelas fotografias oficiais 'extorsivas', como diz Tom Allingham da Save The Student. Pacotes profissionais na Universidade de Salford começam em £30 por uma imagem digital e chegam a £350 por cerca de 20 impressões com molduras. Na Universidade de Manchester, alugar beca e capelo custa £43 para graduandos e pós-graduandos, e £57 para doutorandos - porque aparentemente, um doutorado lhe rende uma beca ligeiramente mais cara.

Os formandos estão sendo criativos. Ehis Oboh, agora armado com um mestrado em negócios internacionais, recrutou seu irmão alfaiate na Nigéria para desenhar e fazer seu terno. 'Quando você tem fundos, não há pressão', disse ele. 'Mas se os fundos não estão lá - digamos, há pressão.' Wendy Adu Amankwah também seguiu o caminho sob medida: sua mãe, uma designer, passou uma semana criando seu look de formatura. 'Sou filha dela, então ela teve que colocar todo [esforço]', observou Wendy.

Alicia Munhupedzi recorreu ao Depop - o aplicativo de roupas usadas que foi vendido por $1,2 bilhão (£890 milhões) no início deste ano - para um vestido rápido e barato. A pressão era real: ela dormiu apenas duas horas antes da cerimônia, sobrevivendo com 'água, boas vibrações, energia e um café'. Keerthana também sentiu o peso do momento, acordando às 5 da manhã e passando duas horas se arrumando. Mas valeu a pena? 'Sim', disse ela. 'Não podia comprometer isso.'

De acordo com a análise da Save The Student, o empréstimo médio de manutenção fica aquém dos custos de vida em £502 por mês, uma lacuna frequentemente preenchida por apoio dos pais, empregos de meio período e dívidas. Então, os formandos ficam equilibrando orgulho com pragmatismo. Como observou Allingham, para estudantes universitários de primeira geração, 'é um grande negócio para a família e há uma pressão para celebrar - mesmo que esses estudantes muitas vezes venham de uma renda mais baixa.' Em outras palavras, a beca e o capelo podem ser alugados, mas o orgulho é sob medida.