Per Keerthana Krishnadas, la caccia al vestito perfetto per la laurea è iniziata il primo giorno del suo corso. 'Dovevo essere sicura di essere al 10 su 10, non potevo scendere a compromessi su questo', ha detto alla BBC News. La sua soluzione? Il thrifting. Ha accalappiato il vestito dei sogni per circa 80 sterline – un affare, insiste, visto che probabilmente verrà indossato esattamente una volta.

Keerthana è tra le centinaia di migliaia di studenti del Regno Unito che si laureano quest'estate, tutti alle prese con la stessa domanda esistenziale: come commemorare una tappa importante della vita senza che il conto in banca chieda il divorzio? I costi si accumulano in fretta: trasporto, alloggio, vestiti e quelle fotografie ufficiali 'esorbitanti', come le definisce Tom Allingham di Save The Student. I pacchetti professionali all'Università di Salford partono da 30 sterline per un'immagine digitale e arrivano a 350 sterline per circa 20 stampe con cornici. All'Università di Manchester, noleggiare tocco e toga costa 43 sterline per laureandi e laureati, e 57 sterline per i dottorandi – perché a quanto pare un dottorato ti dà diritto a una veste leggermente più costosa.

Gli studenti si stanno ingegnando. Ehis Oboh, ora con un master in business internazionale, ha arruolato suo fratello sarto in Nigeria per progettare e confezionare il suo abito. 'Quando hai i fondi, non c'è pressione', ha detto. 'Ma se i fondi non ci sono – diciamo, c'è pressione.' Wendy Adu Amankwah ha scelto anche lei la via su misura: sua madre, una designer, ha passato una settimana a creare il suo look per la laurea. 'Sono sua figlia, quindi doveva metterci tutto [l'impegno]', ha notato Wendy.

Alicia Munhupedzi si è rivolta a Depop – l'app di abbigliamento di seconda mano venduta per 1,2 miliardi di dollari (890 milioni di sterline) all'inizio di quest'anno – per un vestito veloce ed economico. La pressione era reale: ha dormito solo due ore prima della cerimonia, sopravvivendo a 'acqua, buone vibrazioni, energia e un caffè.' Anche Keerthana ha sentito il peso del momento, svegliandosi alle 5 del mattino e passando due ore a prepararsi. Ma ne è valsa la pena? 'Sì', ha detto. 'Non potevo scendere a compromessi su questo.'

Secondo l'analisi di Save The Student, il prestito medio per il mantenimento è inferiore di 502 sterline al mese rispetto al costo della vita, un divario spesso colmato dal supporto dei genitori, lavori part-time e debiti. Così, i laureati devono bilanciare orgoglio e pragmatismo. Come ha notato Allingham, per gli studenti universitari di prima generazione, 'è un grande traguardo per la famiglia e c'è la pressione di festeggiarlo – anche se questi studenti spesso provengono da contesti a basso reddito.' In altre parole, tocco e toga possono essere noleggiati, ma l'orgoglio è su misura.