Poezja może nie jest najbardziej praktyczną odpowiedzią na bombardowania z powietrza, ale dla wielu Palestyńczyków w Gazie stała się linią obrony wśród gruzów i trwających zabójstw. Nazmi al-Masri, profesor języków na Islamskim Uniwersytecie w Gazie, ujął to zwięźle podczas internetowego wydarzenia poetyckiego: „Poezja podtrzymuje nadzieję. Nawet w najciemniejszych chwilach palestyńska poezja wciąż wyobraża sobie przyszłość”. Dodał, że daje ludziom język do wyrażania zbiorowej żałoby i dokumentuje to, czego kamery nie zawsze są w stanie uchwycić, a liczby nigdy nie wyjaśnią. „Gdy zniszczenie zaciera fizyczne przestrzenie, poezja staje się świadkiem historii”.

Czytanie obejmowało prace studenckie świętujące publikację „Folding a River”, zbioru Alison Phipps – profesor języków i studiów międzykulturowych na Uniwersytecie w Glasgow – i jej kolegi z Zimbabwe, Tawony Sitholé. Phipps zauważyła: „Poezja jest językiem ojczystym Palestyny. To medium artystyczne, do którego się poruszają”, będąc zaangażowaną we wspólne programy kulturalne z Islamskim Uniwersytetem w Gazie od 17 lat. Ponieważ 95% budynków uniwersytetu zostało uszkodzonych lub zniszczonych przez izraelskie bombardowania, wszystkie zajęcia odbywają się teraz online – gdy energia słoneczna pozwala na krótkie spotkanie wideo lub, w tym przypadku, czytanie poezji z różnych części Gazy przez telefony komórkowe, laptopy i konsole.

Od początku wojny zginęło 72 członków wydziału i 543 studentów; w tym samym okresie ukończyło studia 2860 studentów. Masri wyjaśnił, że palestyńska poezja ma długą tradycję skupioną na ojczyźnie, wygnaniu, pamięci, oporze, miłości, tożsamości, przesiedleniu i przetrwaniu, często łącząc liryczne piękno z politycznym świadectwem. Niektóre wiersze były poświęcone pamięci gazańskiego poety Refaata Alareera, zabitego w izraelskim nalocie 6 grudnia 2023 roku wraz z bratem, siostrzeńcem, siostrą i trójką jej dzieci. Masri czuł, że studenci odpowiadali na słynny wiersz Alareera: „Jeśli umrę / musisz żyć / by opowiedzieć moją historię… niech przyniesie nadzieję / niech będzie opowieścią”. Masri powiedział: „Wiersz Alareera podróżował po świecie, ponieważ wyraża coś bardzo prostego, ale bardzo potężnego: strach przed zniknięciem bez bycia zapamiętanym”.

Pod koniec czytania jedna studentka powiedziała: „Odrzućmy wojnę”, co stało się tytułem ich zbioru poezji, opublikowanego przez Wild Goose Publications – imprint ekumenicznej wspólnoty chrześcijańskiej na szkockiej wyspie Iona. Jak napisali Phipps i Masri we wstępie: „To nie są wiersze pisane w cichych pokojach. Są pisane pod zawalającymi się sufitami, pisane na telefonach z wyczerpującymi się bateriami, zapamiętywane, ponieważ papier może nie przetrwać”.

Phipps zauważyła, że „Folding a River” zostało napisane jako towarzyszące akademickiemu badaniu przesiedleń i przemocy ze względu na płeć, i odkryli, że poezja była „naprawdę pomocna i bardzo ceniona przez uchodźców. Uznali ją za przywracającą siły i wzmacniającą”. Wyjaśniła, że w islamie pewne formy sztuki reprezentacyjnej nie są częścią języka kulturowego, więc poezja, kaligrafia i haft w abstrakcyjnych formach są formami spotykanymi w krajach muzułmańskich. „W kulturach, w których ludzie zostali pozbawieni możliwości wykonywania wszelkiego rodzaju pracy, zwracają się do bardzo skrupulatnej sztuki, takiej jak tatuaż z henny”. Młodzi ludzie w Gazie chcieli pisać w stylu wielkich palestyńskich poetów, takich jak Mahmoud Darwish i Fadwa Tuqan, więc Wild Goose zaprosiło ich do nadsyłania prac.

Co niezwykłe, wiersze wykazują prawie całkowity brak goryczy lub urazy, biorąc pod uwagę cierpienie. Phipps, która pomogła sprowadzić studentów z Gazy na studia w Glasgow, powiedziała, że wierzy, iż młodzi poeci nie chcą odzwierciedlać ani stać się przemocą, którą się brzydzą. „Dla moich studentów z Gazy bycie żywym jest oporem” – powiedziała. Słowami palestyńskiego poety Mosaba Abu Tohy: „Nosimy nasze domy w sercach po tym, jak ściany znikną”.