诗歌或许不是应对空袭最实际的方式，但对许多加沙的巴勒斯坦人来说，它已成为废墟与持续杀戮中的一道防线。伊斯兰大学语言教授纳兹米·马斯里在一次线上诗歌活动中简洁地说：“诗歌让希望存活。即使在最黑暗的时刻，巴勒斯坦诗歌仍在想象未来。”他补充说，诗歌为人们提供了表达集体悲伤的语言，记录了相机无法触及、数字无法解释的东西。“当毁灭抹去物理空间，诗歌便成为历史的见证。”

这场朗诵会展示了学生作品，庆祝《折叠一条河》的出版——该书由格拉斯哥大学语言与跨文化研究教授艾莉森·菲普斯及其津巴布韦同事塔沃纳·西索莱合著。菲普斯指出：“诗歌是巴勒斯坦的母语。这是他们赖以行动的艺术媒介。”她参与伊斯兰大学的联合文化项目已有17年。由于该校95%的建筑被以色列轰炸损坏或摧毁，所有课程现已转为线上——当太阳能允许进行短暂的视频会议时，或者像这次一样，通过手机、笔记本电脑和游戏机从加沙各地进行诗歌朗诵。

自战争开始以来，已有72名教职员工和543名学生遇难；同期有2860名学生毕业。马斯里解释说，巴勒斯坦诗歌有着悠久的传统，主题围绕家园、流亡、记忆、抵抗、爱情、身份、流离失所和生存，常将抒情之美与政治见证相结合。一些诗歌献给加沙诗人雷法特·阿拉雷尔的记忆，他于2023年12月6日与兄弟、侄子、妹妹及其三个孩子一起在以色列空袭中丧生。马斯里觉得学生们在回应阿拉雷尔那首著名的诗：“如果我死了/你必须活着/讲述我的故事……让它带来希望/让它成为一个传说。”马斯里说：“阿拉雷尔的诗传遍世界，因为它表达了非常简单却非常有力的东西：害怕消失而不被记住。”

朗诵会结束时，一名学生说：“让我们扔掉战争。”这成了他们诗集的名字，由野鹅出版社出版——该出版社隶属于苏格兰爱奥那岛上一个普世基督教团体。正如菲普斯和马斯里在序言中所写：“这些诗不是在安静的房间里写成的。它们写在坍塌的天花板下，用电池快没电的手机打出，凭记忆记住，因为纸张可能无法幸存。”

菲普斯指出，《折叠一条河》是为配合一项关于流离失所与性别暴力的学术研究而写，他们发现诗歌“也很有帮助，难民们非常珍视它。他们觉得它令人恢复活力、赋予力量。”她解释说，在伊斯兰教中，某些形式的具象艺术并非文化语言的一部分，因此诗歌、书法和抽象模式的刺绣是穆斯林国家常见的艺术形式。“在人们被剥夺各种劳动的文化中，你会发现他们转向非常精细的艺术，比如海娜纹身。”加沙的年轻人希望像伟大的巴勒斯坦诗人马哈茂德·达尔维什和法德瓦·图坎那样写作，因此野鹅出版社邀请他们投稿。

值得注意的是，考虑到所遭受的痛苦，这些诗歌几乎完全没有苦涩或怨恨。菲普斯曾帮助加沙学生到格拉斯哥学习，她相信这些年轻诗人不想反映或变成他们所憎恶的暴力。“对我来说，来自加沙的学生活着就是抵抗，”她说。用巴勒斯坦诗人莫萨布·阿布·托哈的话来说：“墙壁消失后，我们把房子背在心上。”