Poëzie is misschien niet de meest praktische reactie op luchtaanvallen, maar voor veel Palestijnen in Gaza is het een verdedigingslinie geworden te midden van het puin en het aanhoudende geweld. Nazmi al-Masri, hoogleraar talen aan de Islamitische Universiteit van Gaza, verwoordde het bondig tijdens een online poëzie-evenement: "Poëzie houdt de hoop levend. Zelfs in de donkerste momenten blijft de Palestijnse poëzie een toekomst verbeelden." Hij voegde eraan toe dat het mensen een taal geeft om collectief verdriet te uiten en documenteert wat camera's niet altijd kunnen bereiken en cijfers nooit kunnen verklaren. "Wanneer vernietiging fysieke ruimtes uitwist, wordt poëzie een getuige van de geschiedenis."
De lezing bevatte studentenwerk ter viering van de publicatie van Folding a River, een bundel van Alison Phipps - hoogleraar talen en interculturele studies aan de Universiteit van Glasgow - en haar Zimbabwaanse collega Tawona Sitholé. Phipps merkte op: "Poëzie is de moedertaal van Palestina. Het is het artistieke medium waar ze naartoe bewegen," nadat ze 17 jaar betrokken was geweest bij gezamenlijke culturele programma's met de Islamitische Universiteit van Gaza. Nu 95% van de universiteitsgebouwen beschadigd of verwoest is door Israëlische bombardementen, vinden alle lessen online plaats - wanneer zonne-energie een korte videovergadering mogelijk maakt of, in dit geval, een poëzielezing vanuit verschillende delen van Gaza via mobieltjes, laptops en consoles.
Sinds het begin van de oorlog zijn 72 docenten en 543 studenten omgekomen; in dezelfde periode studeerden 2.860 studenten af. Masri legde uit dat de Palestijnse poëzie een lange traditie heeft die draait om thuisland, ballingschap, herinnering, verzet, liefde, identiteit, ontheemding en overleving, vaak lyrische schoonheid combinerend met politiek getuigenis. Sommige gedichten waren opgedragen aan de nagedachtenis van de Gazaanse dichter Refaat Alareer, die op 6 december 2023 samen met zijn broer, neef, zus en drie van haar kinderen omkwam bij een Israëlische luchtaanval. Masri vond dat de studenten antwoord gaven op Alareers beroemde gedicht: "Als ik sterf / moet jij leven / om mijn verhaal te vertellen ... laat het hoop brengen / laat het een verhaal zijn." Masri zei: "Alareers gedicht reisde de wereld rond omdat het iets heel eenvoudigs maar heel krachtigs uitdrukt: de angst om te verdwijnen zonder herinnerd te worden."
Aan het einde van de lezing zei een student: "Laten we de oorlog weggooien," wat de titel werd van hun poëziebundel, uitgegeven door Wild Goose Publications - een imprint van een oecumenische christelijke gemeenschap op het Schotse eiland Iona. Zoals Phipps en Masri in de inleiding schreven: "Dit zijn geen gedichten geschreven in stille kamers. Ze worden geschreven onder instortende plafonds, getypt op telefoons met leeglopende batterijen, uit het hoofd geleerd omdat papier het misschien niet overleeft."
Phipps merkte op dat Folding a River werd geschreven ter begeleiding van een academische studie naar ontheemding en gendergerelateerd geweld, en ze ontdekten dat poëzie "echt nuttig was, en zeer gewaardeerd door vluchtelingen. Ze vonden het herstellend en krachtgevend." Ze legde uit dat in de islam bepaalde vormen van representatieve kunst geen deel uitmaken van de culturele taal, dus poëzie, kalligrafie en borduurwerk in abstracte stijlen zijn de vormen die in moslimlanden voorkomen. "In culturen waar mensen zijn beroofd van het uitvoeren van allerlei arbeid, zie je dat ze zich wenden tot zeer nauwgezette kunst zoals henna-tatoeages." Jongeren in Gaza wilden schrijven in de stijl van grote Palestijnse dichters als Mahmoud Darwish en Fadwa Tuqan, dus nodigde Wild Goose hen uit om hun werk in te sturen.
Opmerkelijk genoeg vertonen de gedichten een bijna volledige afwezigheid van bitterheid of wrok, gezien het lijden. Phipps, die heeft geholpen studenten uit Gaza naar Glasgow te brengen om te studeren, zei dat ze gelooft dat de jonge dichters het geweld dat ze verafschuwen niet willen weerspiegelen of worden. "Voor mijn studenten uit Gaza is levend zijn verzet," zei ze. In de woorden van de Palestijnse dichter Mosab Abu Toha: "We dragen onze huizen in ons hart nadat de muren verdwenen zijn."