Şiir, hava bombardımanına karşı en pratik tepki olmayabilir, ancak Gazze'deki birçok Filistinli için enkaz ve devam eden ölümler arasında bir savunma hattı haline geldi. İslam Üniversitesi'nde dil profesörü olan Nazmi el-Masri, çevrimiçi bir şiir etkinliğinde şunları söyledi: "Şiir umudu canlı tutar. En karanlık anlarda bile Filistin şiiri bir gelecek hayal etmeye devam eder." Şiirin insanlara kolektif acıyı ifade edecek bir dil verdiğini ve kameraların her zaman ulaşamadığı, sayıların asla açıklayamadığı şeyleri belgelediğini ekledi. "Yıkım fiziksel mekanları silerken, şiir tarihe tanıklık eder."
Okuma etkinliğinde, Glasgow Üniversitesi'nden dil ve kültürlerarası çalışmalar profesörü Alison Phipps ile Zimbabveli meslektaşı Tawona Sitholé'nin ortak derlemesi "Bir Nehri Katlamak"ın yayımlanmasını kutlayan öğrenci çalışmaları yer aldı. Phipps, "Şiir Filistin'in ana dilidir. Hareket ettikleri sanatsal araçtır," dedi ve 17 yıldır İslam Üniversitesi ile ortak kültürel programlarda yer aldığını belirtti. Üniversitenin binalarının %95'i İsrail bombardımanıyla hasar gördüğü veya yok edildiği için tüm dersler artık çevrimiçi - güneş enerjisi kısa bir video toplantısına veya bu durumda Gazze'nin farklı yerlerinden cep telefonları, dizüstü bilgisayarlar ve konsollar aracılığıyla bir şiir okumasına izin verdiğinde.
Savaş başladığından beri 72 öğretim üyesi ve 543 öğrenci öldürüldü; aynı dönemde 2.860 öğrenci mezun oldu. Masri, Filistin şiirinin vatan, sürgün, hafıza, direniş, aşk, kimlik, yerinden edilme ve hayatta kalma etrafında şekillenen uzun bir geleneğe sahip olduğunu, genellikle lirik güzelliği siyasi tanıklıkla birleştirdiğini açıkladı. Bazı şiirler, 6 Aralık 2023'te kardeşi, yeğeni, kız kardeşi ve üç çocuğuyla birlikte bir İsrail hava saldırısında öldürülen Gazze'li şair Refat Alareer'in anısına ithaf edildi. Masri, öğrencilerin Alareer'in ünlü şiirine yanıt verdiğini hissetti: "Ölürsem / yaşamalısın / hikayemi anlatmak için … umut getirsin / bir masal olsun." Masri, "Alareer'in şiiri dünyayı dolaştı çünkü çok basit ama çok güçlü bir şeyi ifade ediyor: hatırlanmadan yok olma korkusu," dedi.
Okumanın sonunda bir öğrenci, "Savaşı atalım," dedi ve bu, İskoçya'nın Iona adasındaki ekümenik bir Hristiyan topluluğunun yayınevi olan Wild Goose Publications tarafından yayımlanan şiir derlemelerinin adı oldu. Phipps ve Masri'nin girişte yazdığı gibi: "Bunlar sessiz odalarda yazılmış şiirler değil. Çöken tavanlar altında, pilleri biten telefonlara yazılmış, kağıt hayatta kalmayabilir diye ezberlenmiş şiirler."
Phipps, "Bir Nehri Katlamak"ın yerinden edilme ve toplumsal cinsiyet şiddeti üzerine akademik bir çalışmaya eşlik etmek için yazıldığını ve şiirin "gerçekten yararlı olduğunu ve mülteciler tarafından çok değer verildiğini" keşfettiklerini belirtti. "Onu onarıcı ve güçlendirici buldular." İslam'da belirli temsili sanat biçimlerinin kültürel dilin bir parçası olmadığını, bu nedenle soyut modlarda şiir, hat ve nakışın Müslüman ülkelerde bulunan biçimler olduğunu açıkladı. "İnsanların her türlü işten mahrum bırakıldığı kültürlerde, kına dövmesi gibi çok titiz sanatlara yöneldiklerini görürsünüz." Gazze'deki gençler, Mahmud Derviş ve Fadva Tokan gibi büyük Filistinli şairlerin tarzında yazmak istedikleri için Wild Goose onları eserlerini göndermeye davet etti.
Dikkat çekici bir şekilde, şiirler çekilen acıya rağmen neredeyse hiç kin veya öfke içermiyor. Gazze'den öğrencileri Glasgow'da okumak üzere getirmeye yardımcı olan Phipps, genç şairlerin nefret ettikleri şiddeti yansıtmak veya ona dönüşmek istemediklerine inandığını söyledi. "Gazze'den öğrencilerim için hayatta olmak direniştir," dedi. Filistinli şair Musab Ebu Toha'nın sözleriyle: "Duvarlar yıkıldıktan sonra evlerimizi kalplerimizde taşırız."