Drew Maciel, een schuurtjesjager in Maine, deed deze lente een grimmige ontdekking: dode elandkadavers bedekt met teken. In een Instagramvideo zoomde hij in op de clusters spinachtigen die in elke kier genesteld zaten. "Weet je wat," vertelde hij zijn volgers, "ik ben het zat om dode elanden te vinden."

Maciels vondst weerspiegelt een echte crisis: tot 90 procent van de elandkalveren die door wetenschappers worden gevolgd, zijn leeggebloed door winterteken, aangewakkerd door stijgende temperaturen in de staat. Maine is sinds 1985 3 graden Fahrenheit opgewarmd. Maar online nam de verklaring een andere wending. Reacties op Maciels video gaven de schuld aan "door de mens ontwikkelde biologische oorlogsvoering" en "Bill Gates", waarbij een bericht van een extreemrechtse voormalige Belgische politicus 32.000 likes kreeg.

Deze berichten maken deel uit van een golf van teken-gerelateerde complottheorieën die miljoenen views hebben opgeleverd. In april beweerde een zelfbenoemde holistische dokter op Instagram dat boeren in het Midwesten dozen met teken op hun terrein vonden. De MAHA Moms Coalition, geïnspireerd door de "Make America Healthy Again"-agenda van de Trump-regering, plaatste de bewering opnieuw en vroeg getroffen boeren om naar voren te komen. De theorie dateert uit 2023, toen virale berichten Pfizer en Valneva beschuldigden van het planten van teken om de vraag naar een Lyme-vaccin op te drijven. Een andere theorie koppelde een door Gates gefinancierd onderzoeksprogramma naar genetisch gemodificeerde runderteken aan stijgende gevallen van vleesallergieën – maar niet getreurd, de allergie, Alpha-gal-syndroom, wordt veroorzaakt door de beet van een Lone Star-teek, een compleet andere soort.

Hier hebben de complotdenkers gelijk: teken worden erger. Warmer weer brengt ze eerder in het jaar tevoorschijn in de VS, vergroot hun verspreidingsgebied en verlengt hun actieve seizoen. De CDC meldde dat bezoeken aan de spoedeisende hulp voor tekenbeten in vier van de vijf geografische regio's het hoogst zijn voor deze tijd van het jaar sinds 2017. Het aantal gevallen van anaplasmose is tussen 2000 en 2017 met 16 keer toegenomen, babesiose is sinds 2015 jaarlijks met ongeveer 10 procent gestegen, en positieve tests voor alpha-gal-syndroom zijn sinds 2013 met 100 keer toegenomen.

Richard Ostfeld, ecoloog bij het Cary Institute of Ecosystem Studies, wijt de toename aan klimaatverandering. "Vroeger waren we redelijk veilig in de maand mei," zei hij. "Nu niet meer zo." Hij maakt zich zorgen dat de aantrekkingskracht van online complotten het voor mensen moeilijker maakt om de eigenlijke, iets minder dramatische verklaring te begrijpen: een opwarmende wereld.

Het helpt niet dat de complotten zijn gelegitimeerd door federale functionarissen. Robert F. Kennedy Jr., de minister van Volksgezondheid en Human Services, heeft beweerd dat de ziekte van Lyme is ontstaan als bijproduct van vaccinonderzoek en is gebruikt als militair biologisch wapen – ondanks genomisch bewijs dat de bacterie al minstens 60.000 jaar in Noord-Amerika bestaat. Tucker Carlson heeft deze beweringen ook versterkt. Een richtlijn in de National Defense Authorization Act voor fiscaal jaar 2026, ondertekend door president Donald Trump, vereist dat de Government Accountability Office onderzoekt of het leger teken heeft bewapend in het midden van de 20e eeuw.

Maar zelfs in het Midwesten, waar miljoenen is verteld dat er dozen met teken op boerderijen worden gedumpt, is er weinig bewijs. Terry Hoerbert, eigenaar van Little Brown Cow Dairy in Delavan, Illinois, zei dat ze nog nooit van dergelijke pakketten heeft gehoord. "U bent de eerste die ons inlicht," vertelde ze een verslaggever.