Drew Maciel, un cacciatore di shed nel Maine, ha fatto una scoperta agghiacciante questa primavera: carcasse di alci morte coperte di zecche. In un video su Instagram, ha zoomato sui grappoli di aracnidi annidati in ogni fessura. "Sapete cosa?" ha detto ai suoi follower, "Sono stufo di trovare alci morte."

La scoperta di Maciel riflette una crisi reale: fino al 90% dei vitelli di alce monitorati dagli scienziati sono stati dissanguati dalle zecche invernali, spinte dall'aumento delle temperature nello stato. Il Maine si è riscaldato di 3 gradi Fahrenheit dal 1985. Ma online, la spiegazione ha preso una piega diversa. I commenti sul video di Maciel hanno incolpato "guerra biologica umana" e "Bill Gates", con un post di un ex politico belga di estrema destra che ha raccolto 32.000 like.

Questi post fanno parte di un'ondata di teorie del complotto sulle zecche che hanno accumulato milioni di visualizzazioni. Ad aprile, un sedicente medico olistico su Instagram ha affermato che gli agricoltori del Midwest stavano trovando scatole di zecche abbandonate sulle loro proprietà. La MAHA Moms Coalition, ispirata all'agenda "Make America Healthy Again" dell'amministrazione Trump, ha ripubblicato l'affermazione, chiedendo agli agricoltori colpiti di farsi avanti. La teoria risale al 2023, quando post virali hanno accusato Pfizer e Valneva di piantare zecche per aumentare la domanda di un vaccino contro la malattia di Lyme. Un'altra teoria ha collegato un programma di ricerca finanziato da Gates sulle zecche del bestiame geneticamente modificate ai crescenti casi di allergia alla carne rossa - senza considerare che l'allergia, la sindrome Alpha-gal, è causata dal morso di una zecca Lone Star, una specie completamente diversa.

Ecco cosa azzeccano i teorici del complotto: le zecche stanno peggiorando. Il clima più caldo le sta facendo uscire prima nell'anno negli Stati Uniti, espandendo il loro raggio d'azione e prolungando la loro stagione attiva. Il CDC ha riferito che le visite al pronto soccorso per morsi di zecca in quattro delle cinque regioni geografiche sono le più alte per questo periodo dell'anno dal 2017. I casi di anaplasmosi sono aumentati di 16 volte tra il 2000 e il 2017, la babesiosi è cresciuta di circa il 10% anno su anno dal 2015, e i test positivi per la sindrome Alpha-gal sono aumentati di 100 volte dal 2013.

Richard Ostfeld, ecologista presso il Cary Institute of Ecosystem Studies, attribuisce l'impennata al cambiamento climatico. "Una volta eravamo abbastanza al sicuro nel mese di maggio", ha detto. "Ora, non più". Si preoccupa che il fascino delle teorie del complotto online renda più difficile per le persone comprendere la spiegazione reale, un po' meno drammatica: un mondo che si riscalda.

Non aiuta il fatto che le teorie del complotto siano state legittimate da funzionari federali. Robert F. Kennedy Jr., il Segretario della Salute e dei Servizi Umani, ha affermato che la malattia di Lyme è stata creata come sottoprodotto della ricerca sui vaccini e usata come arma biologica militare - nonostante le prove genomiche che il batterio esiste in Nord America da almeno 60.000 anni. Anche Tucker Carlson ha amplificato queste affermazioni. Una direttiva nel National Defense Authorization Act per l'Anno Fiscale 2026, firmata dal Presidente Donald Trump, richiede al Government Accountability Office di indagare se i militari hanno armato le zecche a metà del XX secolo.

Ma anche nel Midwest, dove a milioni di persone è stato detto che scatole di zecche vengono abbandonate nelle fattorie, le prove sono scarse. Terry Hoerbert, che possiede la Little Brown Cow Dairy a Delavan, Illinois, ha detto di non aver sentito parlare di tali pacchi. "Sei il primo a illuminarci", ha detto a un giornalista.