缅因州的鹿角猎人德鲁·马西尔今年春天有了一个可怕的发现：覆盖着蜱虫的死驼鹿尸体。在Instagram视频中，他放大展示了蜷缩在每个缝隙中的成簇蛛形纲动物。“我跟你说，”他告诉粉丝，“我受够了发现死驼鹿。”

马西尔的发现反映了一场真正的危机——科学家追踪的驼鹿幼崽中，多达90%因冬季蜱虫失血过多而死，而这是由该州气温上升导致的。自1985年以来，缅因州气温已上升3华氏度。但在网上，解释却转向了另一个方向。马西尔视频下的评论指责“人类制造的生物战”和“比尔·盖茨”，其中一位极右翼前比利时政客的帖子获得了3.2万个赞。

这些帖子是蜱虫相关阴谋论浪潮的一部分，这些阴谋论已获得数百万浏览量。4月，一位自称整体健康医生的Instagram用户声称，中西部的农民发现成箱的蜱虫被倾倒在他们的土地上。受特朗普政府“让美国再次健康”议程启发的MAHA妈妈联盟转发了这一说法，要求受影响的农民站出来。该理论可追溯到2023年，当时病毒式帖子指责辉瑞和瓦尔内瓦公司为了推动莱姆病疫苗需求而投放蜱虫。另一个理论将盖茨资助的转基因牛蜱研究项目与红肉过敏病例增加联系起来——尽管这种过敏（α-半乳糖综合征）是由孤星蜱叮咬引起的，完全是不同的物种。

阴谋论者说对了一点：蜱虫问题确实在恶化。更暖的天气使它们在全美更早出现，扩大了活动范围并延长了活跃季节。CDC报告称，五个地理区域中有四个的急诊室因蜱虫叮咬就诊率是2017年以来同期最高。2000年至2017年间，无形体病病例增加了16倍，巴贝斯虫病自2015年以来每年增长约10%，α-半乳糖综合征阳性检测自2013年以来增加了100倍。

生态系统研究所的生态学家理查德·奥斯特菲尔德将激增归因于气候变化。“过去我们在5月份相当安全，”他说，“现在可不一定了。”他担心网络阴谋论的诱惑使人们更难理解实际、不那么戏剧化的解释：一个变暖的世界。

更糟的是，这些阴谋论已被联邦官员合法化。卫生与公众服务部部长小罗伯特·F·肯尼迪声称莱姆病是疫苗研究的副产品，并被用作军事生物武器——尽管基因组证据表明该细菌在北美已存在至少6万年。塔克·卡尔森也放大了这些说法。特朗普总统签署的《2026财年国防授权法案》中的一项指令要求政府问责局调查军方是否在20世纪中期将蜱虫武器化。

但在中西部，尽管数百万人被告知成箱的蜱虫被倾倒在农场，证据却很少。伊利诺伊州德拉万的小棕牛乳品店老板特里·霍伯特表示，她没听说过这样的包裹。“你是第一个告诉我们的人，”她告诉记者。