Дрю Масиэль, охотник за сброшенными рогами в Мэне, сделал мрачное открытие этой весной: туши мертвых лосей, покрытые клещами. В видео в Instagram он приблизил скопления паукообразных, притаившихся в каждой щели. «Скажу вам так, — сказал он своим подписчикам, — меня тошнит от находок мертвых лосей».

Находка Масиэля отражает реальный кризис — до 90 процентов телят лосей, за которыми следят ученые, истекают кровью из-за зимних клещей, чему способствует повышение температуры в штате. Мэн потеплел на 3 градуса по Фаренгейту с 1985 года. Но в интернете объяснение приняло другой оборот. Комментарии к видео Масиэля обвиняли «человеческую биологическую войну» и «Билла Гейтса», а один пост от бывшего бельгийского политика-ультраправого собрал 32 000 лайков.

Эти посты — часть волны теорий заговора о клещах, набравших миллионы просмотров. В апреле самопровозглашенный холистический врач в Instagram заявил, что фермеры на Среднем Западе находят коробки с клещами, сброшенные на их участках. Коалиция мам MAHA, вдохновленная повесткой администрации Трампа «Сделаем Америку снова здоровой», перепостила это утверждение, призывая пострадавших фермеров выступить. Теория восходит к 2023 году, когда вирусные посты обвиняли Pfizer и Valneva в том, что они подсаживают клещей, чтобы стимулировать спрос на вакцину от болезни Лайма. Другая теория связывала программу исследований, финансируемую Гейтсом, по генетически модифицированным клещам крупного рогатого скота с ростом случаев аллергии на красное мясо — неважно, что аллергия, синдром альфа-гал, вызывается укусом клеща одинокой звезды, совершенно другого вида.

Вот в чем теоретики заговора правы: клещей становится больше. Теплая погода выводит их раньше в году по всей территории США, расширяя их ареал и продлевая активный сезон. CDC сообщил, что посещения отделений неотложной помощи по поводу укусов клещей в четырех из пяти географических регионов являются самыми высокими за это время года с 2017 года. Случаи анаплазмоза увеличились в 16 раз с 2000 по 2017 год, бабезиоз вырос примерно на 10 процентов в год с 2015 года, а положительные тесты на синдром альфа-гал увеличились в 100 раз с 2013 года.

Ричард Остфельд, эколог из Института экосистемных исследований Кэри, объясняет всплеск изменением климата. «Раньше мы были в относительной безопасности в мае, — сказал он. — Теперь не очень». Он беспокоится, что привлекательность онлайн-заговоров мешает людям понять реальное, несколько менее драматичное объяснение: потепление мира.

Не помогает и то, что заговоры были легитимизированы федеральными чиновниками. Роберт Ф. Кеннеди-младший, министр здравоохранения и социальных служб, заявил, что болезнь Лайма была создана как побочный продукт исследований вакцин и использовалась как военное биологическое оружие — несмотря на геномные доказательства того, что бактерия существовала в Северной Америке как минимум 60 000 лет. Такер Карлсон также усилил эти утверждения. Директива в Законе о национальной обороне на 2026 финансовый год, подписанная президентом Дональдом Трампом, требует от Счетной палаты правительства расследовать, вооружала ли военные клещей в середине 20-го века.

Но даже на Среднем Западе, где миллионам сказали, что коробки с клещами сбрасывают на фермы, доказательств мало. Терри Хоэрберт, владелица молочной фермы Little Brown Cow Dairy в Делаване, штат Иллинойс, сказала, что не слышала о таких посылках. «Вы первый, кто нас просвещает», — сказала она репортеру.