프랑스의 소년 구치소 내부를 담은 새로운 사진들이 공개되면서, 13살의 어린아이들이 하루 최대 23시간 동안 독방에 갇혀 지내고, 사생활 보호를 위해 옷을 다 입은 채로 잠들며, 아무리 채워도 채워지지 않는 공책에 날짜를 세는 시스템이 드러났다. 사진작가는 독방이 "비인간적이면서 동시에 친밀하다"고 표현했다. 창문, 철창, 간소한 침대, 책상 대용 널빤지, 그리고 가끔 책이나 그림 몇 점이 전부다. 일단 안에 들어가면 "어디로도 갈 곳이 없이 금세 제자리를 맴돈다"고 한다.

인력 부족으로 인해 청소년들은 하루 최대 23시간을 독방에서 보낼 수 있으며, 이는 유럽 고문방지위원회가 교육 및 스포츠 활동 접근성 저하와 함께 비판한 관행이다. 한 어린 수감자가 말하길: "우리는 매일 독방에 갇혀 있어요. 그곳이 우리만의 조용한 구석이 될 수도 있지만, 힘들어요. 건물 구조 때문에 그 조용한 구석은 결코 조용하지 않아요. 모든 독방이 서로 연결되어 있고, 이곳은 외부 침입을 초대하는 장소예요. 우리는 끊임없이 불려 나가요. 창문은 운동장을 향하고 있어서 하루 종일 비명 소리가 들려요. 밤에는 더 심해요."

미성년자든 성인이든 모든 수감자에게 운동장은 매일 의무적으로 한 시간 머무는 곳이다. 독방 창문이 운동장을 내려다보기 때문에 감시당하지 않기는 거의 불가능하다. 모든 움직임, 모든 말이 동료 수감자와 교도관의 눈 아래에서 이루어진다. 수감자들은 지루함과 왜곡되고 인위적인 시간 감각에 대해 말했다. "여기 있으면 내가 멍청해지는 것 같아요. 바보가 된 기분이에요. 깜빡깜빡해요. 알던 것도 잊어버렸어요. 더 이상 새로운 것을 보지 못해요. 독방에서 같은 벽만 쳐다보고 있으면 시야가 흐려져요, 특히 주말에는 3주처럼 느껴져요. 여기서 미쳐가고 있어요. TV는 나를 미치게 해서 그림을 그려서 시간을 때워요. 정신력이 필요해요. 어떤 애들은 미쳐버려요. 아무것도 신경 쓰지 않게 되죠, 마치 잃을 게 없는 것처럼. 다른 유닛 애들, 다른 애들 옆에 있는 게 싫어요. 문제를 피하려면 차라리 독방으로 돌아가고 싶어요."

운동장에서 한 소년은 자연을 사랑한다고 말했다. 새를 사진에 담고, 야외에서 자고, 강에서 씻고 싶다고 했다. 법원 심리가 있기 전날이었다. 그는 그저 이야기하고 싶어 했고, 머릿속에 떠오르는 모든 것을 털어놓았다. 어머니와 어머니의 마약 중독, 심리에 대한 두려움, 변호사, 헤로인, 모든 것을 끝내고 싶은 욕망, 여기에 남고 싶은 마음, 다른 곳으로 가고 싶은 마음, 강.

프랑스에서는 6개의 소년 구치소 중 3곳만이 소녀를 수용할 수 있다. 소녀들은 별도의 유닛에 수용되지만 소년들과 같은 활동과 수업에 참여한다. 독방에서 한 소녀는 보안과 감시만을 위해 지어진 공간에서 안전하지 않다고 느끼는 역설을 설명했다. "침대에 있을 때 항상 신경이 쓰여요. 누군가 문구멍으로 나를 지켜볼까 봐 두려워요. 더 이상 원하는 자세로 잠들지 못해요. 전에는 바지를 입고 자는 걸 싫어했는데, 여기서는 옷을 다 입고 자요. 사생활을 보호할 다른 방법을 모르겠어요. 슬픈 티를 내지 않아서 슬픔을 숨겨요. 다른 소녀들에게도 말하지 않아요, 나를 보호하려고요. 여자애들은 그래요. 사소한 말다툼만 있어도 감옥 전체가 알아요. 구치소에서 소녀로 지내는 건 쉽지 않아요. 우리가 소리치면, 정말 크게 소리쳐요."

아이들이 혼자 갇히는 징벌 유닛은 독방이 비어 있는 동안 촬영되었다. 내부에는 작은 콘크리트 운동장과 거의 완전히 텅 빈 독방들이 있고, 사생활은 전혀 없다. 창문은 잠겨 있어 열 수 없다. 좁고 회색인 운동장은 매일 의무적인 한 시간의 야외 운동을 허용하기 위해서만 존재한다. 벽에는 수감자들이 펜이나 개인 소지품을 가질 수 없기 때문에 배설물로 쓴 문구들이 있다. 미성년자의 경우 징벌 유닛 감금은 최대 5일, 폭력이 관련된 경우 7일까지 지속될 수 있다. 법에 따르면 아이들은 ...