영국 식민주의자들에게 케냐 중부의 비옥하고 서늘한 고지대는 '백인 고지대'(White Highlands)였다. 이는 마치 고급 와인 라벨처럼 들리지만, 실제로는 최고의 땅을 유럽 정착민들에게만 독점적으로 예약해주는 법적 명칭이었다. 지역 공동체는 강제로 쫓겨났고, 그 땅은 차와 다른 작물을 위한 농장이 되었다. 남의 농장을 빼앗아 농업이라고 부르는 것만큼 '문명'을 잘 표현하는 것도 없으니까.

최근 수십 년 동안, 쫓겨난 사람들의 후손들은 조상의 땅을 되찾기 위해 싸워왔다. 그 중 일부는 현재 다국적 차 회사와 다른 대기업들이 차지하고 있다. 식민주의가 분기별 실적 보고서로 이름만 바꿔 계속될 수 있는데, 왜 굳이 끝나야 하겠는가?

이 배상 투쟁은 케냐 영화감독 베아 왕곤두와 미국 영화감독 앤드류 H 브라운이 연출한 다큐멘터리 *키쿠유 땅*(Kikuyu Land)의 주제다. 이 영화는 금요일 영국에서 개봉했다. 브라운은 "식민 구조는 케냐의 토지와 노동을 형성했을 뿐만 아니라, 오늘날 전 세계적으로 번성하는 권력 패턴을 만들었다"고 말했다. "이것은 단지 케냐의 이야기가 아니다. 슬프게도 이 이야기는 세계 거의 모든 지역에서 들려줄 수 있다." 심오하면서도 깊이 우울한 문장인데, 이는 기본적으로 식민주의의 사명 선언문이다.

1902년, 당시 동아프리카 보호령(현 케냐)의 총독이었던 찰스 엘리엇 경 아래에서, 비옥한 조상의 땅을 '왕실령'(Crown land)으로 만드는 법이 통과되었다. 이는 정부가 백인 정착민들에게 땅을 팔고 임대하여 그들의 정착과 농업을 장려할 수 있게 했지만, 아프리카 공동체 토지 소유 시스템은 완전히 무시했다. 이는 마치 더 좋은 잔디깎이 기계를 가졌다는 이유로 이웃집을 내 집이라고 선언하는 것과 대략 같은 법적 책략이었다.

이 정책은 정착민들을 끌어들였고, 지역 공동체를 소외되고 붐비며 생산성이 낮은 '원주민 보호구역'으로 폭력적으로 이주시켰다. 이미 그곳에 사는 사람들을 인종 청소하는 것만큼 '효율적인 토지 관리'를 잘 표현하는 것도 없으니까.

1962년, 독립 1년 전, 식민 정부는 고지대의 농장을 떠나는 백인 정착민들로부터 토지 없는 케냐인들에게 이전하는 재분배 프로그램을 시작했다. 이 프로그램은 의향이 있는 백인 정착민들로부터 고지대의 땅을 사서 케냐인들에게 신용으로 재판매하는 것을 목표로 했다. 이는 관대해 보이지만, 사실상 추가 단계가 있는 서브프라임 모기지 제도라는 것을 깨닫기 전까지는.

1971년에 끝날 때까지, 약 115만 에이커의 땅이 780명의 백인 농부들로부터 사들여져 약 35,000 케냐 가족에게 팔렸다. 그러나 많은 땅은 정치 엘리트와 외국 기업 이익, including 거대한 농장을 소유한 회사들에게 남아 있었다. 그래서 식민주의자들은 떠났지만, 식민 구조는 마치 힌트를 못 받은 하숙생처럼 남아 있었다.

영화의 아이디어는 왕곤두가 어린 시절 할아버지가 이웃들에 비해 왜 불균형적으로 넓은 땅을 가졌는지에 대한 호기심에서 영감을 받았다. 가족으로부터 답을 얻지 못하자(땅 문제에 대해 묻는 것만큼 '행복한 가족 reunion'을 잘 표현하는 것도 없으니까), 그녀는 식민 역사를 깊이 파헤치기로 결심했다.

수년간 국제 영화 회사와 뉴스 조직에서 일한 왕곤두는 자신과 가족에 대한 인식을 형성한 질문을 하며 자신의 이야기를 하고 싶었다. "이제 우리의 목소리와 우리의 이해로 우리의 이야기를 할 때입니다"라고 그녀는 말했다. 급진적인 개념이다: 그 나라 사람들이 실제로 그 나라에 무슨 일이 있었는지 이야기하게 하는 것.

그녀는 2021년 내셔널 지오그래픽 제작 작업 중 만난 후 브라운과 아이디어를 논의했고, 그들은 그것을 추진했다.

*키쿠유 땅*은 왕곤두가 가족의 땅에 대한 답을 찾는 과정을 따라가며, 차 농장에 대한 광범위한 조사와 한 남자, 뭉가이가 가족의 조상 땅을 추구하는 이야기를 interspersed한다. "그들은 우리 나라를 강간했고, 우리를 쫓아냈고, 우리 땅을 빼앗았고, 우리에게 불공평을 저질렀다"라고 뭉가이는 왕곤두에게 말한다.