1977년 1월, 짐 존스 목사가 수백 명의 추종자들을 죽음으로 이끌기 불과 2년 전, 샌프란시스코의 한 교회는 그에게 마틴 루터 킹 주니어 인도주의상을 수여했습니다. 그리스도의 제자들 인민사원의 창시자인 존스는 도시 정치에서 주요 인물이 되었습니다. 카리스마 있는 지도자, 포괄적인 신념 체계, 그리고 공동체와 구원에 대한 인간의 욕구가 결합되어 곧 끔찍한 나락으로 떨어질 것이라고 예견한 사람은 아무도 없었습니다.

1978년 11월 18일, 가이아나 북서부 정글 깊숙한 곳에 있는 존스의 이름을 딴 농장 공동체에서, 오순절 영감을 받은 사회주의적 카리스마 컬트가 된 인민사원의 908명의 구성원은 청산가리가 섞인 펀치를 마시거나 거부하면 총에 맞았습니다. 희생자 대부분은 가난한 흑인 미국인이었고, 300명 이상이 어린이였습니다. 여러 세대의 가족이 조네스타운에서 사망했습니다. 할머니들은 비명을 지르는 손주들에게 치명적인 혼합물을 먹인 후 스스로 삼켰습니다. (녹음과 다른 증거에 따르면 얼마나 많은 사람이 자발적으로 죽었는지는 알 수 없습니다. 무장한 남자들이 작전을 감독했습니다.) 불과 몇 시간 전, 인근 비행장에서 존스의 명령을 받은 무장괴한들이 기자 3명, 탈퇴자 1명, 그리고 사원 구성원들의 우려하는 친척들을 대신해 조네스타운을 방문한 베이 에어리어 민주당 하원의원 레오 라이언을 살해했습니다. 존스 자신도 총상으로 사망했습니다.

9/11 이전까지 조네스타운은 미국 역사상 가장 큰 계획적 민간인 대량 학살이었습니다. 1980년 저서 『아무데도 없는 여정: 신세계의 비극』에서 작가 시바 나이폴은 미국 반문화와 관련된 이데올로기가 어떻게 학살을 초래했는지 조사하며, 그가 발견한 것은 매우 충격적입니다. 나이폴은 조네스타운이 단지 한 사람의 작품이 아니라 도덕적으로 타락한 환경의 산물이라고 주장합니다.

쿨에이드를 마신다는 표현은 조네스타운에서 투여된 치명적인 칵테일에서 영감을 받아 무비판적으로 신념을 받아들이는 은유로 사용됩니다. 그러나 거의 반세기 전의 학살에 대한 어두운 농담은 그것의 지속적인 관련성을 모호하게 만들 수 있습니다. 최근 몇 년 동안 공산주의, 파시즘, 이슬람주의와 같은 전체주의 이데올로기가 소셜 미디어에서 전념하는 청중을 찾았고, 악의적인 목적으로 사람들을 조종하는 선동가의 확산은 항상 존재하는 우려입니다.

존스 자신은 정신적으로 불안정한 과대망상자였습니다. 그러나 그를 남미로 따라간 사람들은 그렇지 않았습니다. 가난하고 취약했지만, 미친 것은 아니었습니다.

나이폴의 너무 짧은 경력 동안 그는 노벨상 수상자인 형 V. S. 나이폴에게 가려졌습니다. 1985년 40세의 나이로 사망한 후, 조네스타운에 대한 그의 책은 잊혀졌습니다. 다행히도 다우블데이는 『아무데도 없는 여정』을 아웃사이더 에디션즈라는 새로운 임프린트로 재발행했습니다. 이 임프린트는 "간과되거나 잊혀졌지만 여전히 이 시대에 절실히 말을 건네는 특별한 책들"을 부활시키는 것을 목표로 합니다. 이번 판에는 퓰리처상을 수상한 회고록 작가 화수(Hua Hsu)의 새로운 서문이 포함되어 있으며, 더 적절한 때는 없었습니다.

나이폴은 "정치적 문제에 대한 해결책에 관심이 없고" "구원받고 있다는 느낌을 원하는" 세계관에 회의적이었다고 화수는 씁니다. 나이폴은 고향 트리니다드에서 "종교의 언어가 정치의 언어로 변형될 수 있다는 것"을 처음 이해하게 되었습니다. 그곳에서 그는 미래의 총리 지지자들이 그를 메시아라고 선언하는 플래카드를 들고 있는 것을 보았습니다. 당시 냉전 초강대국 중 어느 쪽에도 동맹하지 않은 가난한 국가들인 제3세계의 탈식민지화에 매료된 나이폴은 학살 2주 후 조네스타운으로 여행하여 존스가 집단주의 유토피아로 선전한 공동체가 왜 그렇게 비극적으로 잘못되었는지에 대한 답을 찾고자 했습니다.

『아무데도 없는 여정』의 후반부에서 나이폴은 진정한 범죄 현장으로 보는 곳, 즉 북부 캘리포니아로 우리를 데려갑니다.