자신의 밴드에 관한 다큐멘터리를 만들 거라면, 매력적으로 만드는 게 좋다. 맨체스터의 선구적인 인디 그룹 제임스가 바로 그렇게 했다. 'Getting Away With It'이라는 제목의 이 다큐멘터리는 부분적으로는 자화자찬, 부분적으로는 스미스의 제안을 거절하고 깨달음을 얻는 선택을 했을 때 무슨 일이 일어나는지에 대한 경고담이다.

'섹트, 트랜스, 그리고 로큰롤'이라는 부제가 붙은 이 영화는 90년대 초반 '배기' 신에서의 첫 성공 시절(인디 디스코텍이 거대한 데이지 꽃잎 티셔츠를 입은 사람들로 가득했고, 'Sit Down'이 체스니 호크스에게 1위 자리를 빼앗긴 것으로 유명했던 시절)부터 그들의 기원까지 밴드의 궤적을 추적한다. 그 기원에서 우리는 기숙학교를 나온 중산층 출신의 미래의 보컬, 팀 부스를 만난다. 그는 대학생 연합 바에 몰래 들어와 자신의 음료수를 훔쳐 마신 노동자 계층의 경계선상 훌리건 무리와 밴드에서 만난다. 정말 시대를 초월한 만남이다.

그들의 매니저는 그들을 '모든 잘못된 길을 택하고 가능한 모든 실수를 저지른 밴드'라고 묘사한다. 증거 A: 그들은 제품 번호를 원하지 않는다는 이유로 팩토리 레코드의 첫 앨범 발매 제의를 거절했다. 증거 B: 그들은 스미스의 미국 투어 서포트 슬롯을 거절했는데, 그 이유는 밴드 멤버 절반이 난해한 명상 컬트에 가입했고 베이시스트의 깨달음 일정이 충돌했기 때문이다. 우선순위, 여러분.

다큐멘터리는 전 멤버들의 인터뷰를 포함한다. '객관적인 저널리즘'이라고 하기에는 밴드에 있었던 사람들만 인터뷰하는 것만큼 좋은 게 없지. 그럼에도 불구하고, 어떻게든 이 다큐멘터리는 선량하고, 재미있고, 때로는 감동적이다. 수십 년간의 아쉬운 실패와 잘못된 선택을 매력적인 이야기로 바꿀 수 있다는 것은 제임스의 지속적인 매력에 대한 증거다. 아니면 제조된 팝이 지배하는 시대에, 가능한 모든 실수를 저지르고도 여전히 선구적인 밴드가 될 수 있다는 사실이 신선하게 느껴지는 것일지도 모른다.