알리아(가명, 이유는 뻔하다)는 작년에 사촌과 함께 택시를 타고 마을에서 수백 마일 떨어진 카불로 도망쳤다. 두 여성은 눈만 빼고 온몸을 가린 채(규칙에 따라) 여행했고, 이는 예외적이고 위험한 일이었다. 언제든 탈레반 검문소에서 남성 보호자 없이 장거리 여행을 한 여성이라는 이유로 적발될 수 있었기 때문이다. 하지만 그들은 모든 검문소를 무사히 통과했다. 가끔 우주도 유머 감각이 있긴 한가 보다.
"가족에게는 친구나 옛 친구들을 만나러 간다고 둘러댔어요. 하지만 사실이 아니에요. 그들은 여기 없어요. 진짜 이유는 다이쿤디에 계속 있으면 강제로 결혼해야 하기 때문이에요"라고 현재 19세인 알리아는 말한다. 대신 그녀는 계획을 가지고 카불에 도착했다: 영어 회화 코스에 등록하는 것. 감당할 수 있는 사람만 이용할 수 있는 이 단기 사립 과정은 종교 교육에 초점을 맞춘 마드라사와 함께 아프가니스탄에서 초등학교를 마친 소녀들에게 유일한 선택지다. 둘 다 정규 교육을 대체할 수는 없지만, 그래도 뭔가 있긴 하다.
탈레반이 12세 이상 소녀들의 학교 출입을 금지한 지 거의 5년이 되었다. 여러 이유가 제시되었지만 설득력 있는 것은 하나도 없다. 그 세월 동안 알리아 같은 소녀들은 원하는 교육을 받지 못한 채 성장했다. 직업의 길이 막혀 수백만 아프간 소녀들에게 남은 선택지는 결혼뿐이다. 알리아의 이야기는 그녀의 용기 때문뿐만 아니라 그녀의 가족이 몇 안 되는 기회를 쫓을 자금을 가지고 있다는 점에서 특이하다. 유엔에 따르면 국민 4명 중 3명이 기본적인 필요조차 충족하지 못하는 나라에서는 드문 경우다.
"금지 이전에는 부모님이 학교에 가라고 열정적으로 격려하셨어요. 파일럿이 되는 꿈을 반드시 이룰 수 있다고 말씀하셨죠. 하지만 지금은 결혼하는 게 최선의 길이라고 말씀하세요. 학교도, 대학도 갈 수 없고, 일조차 할 수 없으니까요"라고 알리아는 말한다. 그녀는 계속 청혼을 받고 있으며, 언젠가는 받아들여야 할지도 모른다는 두려움을 느낀다. 새로운 가족이 부모님처럼 자유를 주지 않을까 봐 걱정되기 때문이다. "어떤 가족은 매우 제한적일 수 있어요. 꿈을 잊으라고 말할 수도 있고요. 전혀 긍정적으로 느껴지지 않아요." 하지만 그녀의 결의는 단단하다. "가족이 강제로 결혼시키지 않는다면 기다릴 거예요. 마지막 숨을 거둘 때까지 저항할 거예요."
카불 서부의 작고 텅 빈 집에서 우리는 샤마(가명)를 만난다. "탈레반이 장악하지 않았다면 지금쯤 학교를 거의 마쳤을 거예요. 의사가 되겠다는 꿈에 가까워졌을 텐데요"라고 그녀는 말한다. 대신 4년 전, 18세였던 그녀는 어머니에 의해 결혼하게 되었다. 지금은 갓난아기와 걸음마기 아이(둘 다 딸)의 엄마가 되었다. 청소부로 일하며 딸들을 학교에 보낸 과부 어머니 카밀라는 선택의 여지가 없었다고 느꼈다. "탈레반 병사들이 왜 결혼을 안 시키냐고 따질까 봐 두려웠어요"라고 카밀라는 말한다. "딸이 교육받고 일하며 사회에 기여하기를 바랐어요. 저는 문맹이라 마치 눈먼 사람 같아요. 하지만 딸들이 배우길 원했어요. 그녀는 꿈이 많았는데, 그렇게 되지 않았어요."
금지의 영향은 돌이킬 수 없었다. 유엔에 따르면, 이 금지가 2030년까지 지속되면 "이미 세계에서 여성 문해율이 가장 낮은 국가 중 하나인 아프가니스탄에서 200만 명 이상의 소녀들이 초등교육 이상을 받지 못하게 될 것"이라고 한다. 샤마는 "남편을 갖는 것이 여자의 유일한 꿈은 아니에요. 먼저 스스로 설 줄 알아야 하고, 독립해야 결혼하고 가정을 꾸릴 수 있어요. 하지만 저는 그런 것 없이 이 새로운 삶에 들어왔어요. 제 꿈은 이루지 못한 채 남아 있어요"라고 말한다. 그녀는 끊임없이 스트레스를 받으며, 여성들이 일하거나 공부하는 영화를 보면 심지어 트라우마가 생긴다. 그녀의 18세 여동생 노라는 이제 같은 운명을 두려워한다. "저는 결혼하기엔 너무 어려요. 계속 교육을 받고 싶어요. 감옥에 있는 것 같아요."
2021년 이후, 탈레반 정부가 소녀들을 위한 학교가 언제 다시 문을 열지에 대한 답변은 한 가지 이유에서 다른 이유로 계속 바뀌고 있다.