ベッドサイドマナーが遠い昔の思い出になるような展開で、ノッティンガム大学病院NHSトラスト（NUH）の上級助産師が、重い妊娠中の女性に産科病棟を去るよう合図するために「FOH」という略語（罵倒語を含む3語のフレーズの短縮形）を使用していたと報じられた。この暴露は、BBCパノラマが掘り起こした2018年の辞表から明らかになり、トラストの居心地の良い残酷な文化を垣間見せている。
同じ手紙には、別の助産師が心配している妊婦を家に送り返すよう同僚に助言したという逸話も含まれている。「親切にしすぎるな、また来るから」という言葉とともに。思いやりのあるケアとは、陣痛を迷惑なリピーター客として扱うこと以外の何ものでもない。
トラストは現在、NHS史上最大の産科調査の対象となっており、2012年から2025年までの約2,500家族のケアを調査している。上級助産師ドナ・オッケンデンが主導するこの調査は、すでに800人のスタッフから話を聞いており、6月24日に結果を公表する予定だ。オッケンデンは、ノッティンガムは「何らかの優れたNHSトラスト」だと思っていたようだと指摘する。その優越性には、赤ちゃんが助からなくなるまで女性を家に留めておくという決意が含まれていたようだ。
ある助産師は、陣痛が来たと電話してきた女性に入院しないよう言われたケースを回想する。「彼女が来たとき、赤ちゃんは死んでいた。母親の会陰と膣壁が崩壊していた。あまりにも長く陣痛に放置されていたからだ。今ではストーマバッグを装着している。」別のスタッフは、同僚が「あんなに大声で、あんなに何度も、いきまなければ赤ちゃんを殺すと言わなければならなかったことはない」と言うのを耳にした。
有害な文化は言葉だけにとどまらなかった。ある助産師は、ジュニアスタッフが助けを求めてブザーを押しても無視された話を語る。「コーディネーターとその仲間たちはオンラインでハンドバッグの買い物に忙しかったからだ。」慢性的な人員不足が常態化しており、ある地域助産師は、経営陣の安全に関する主張はチョコレートでできたやかんと同じくらい信頼できないと指摘する。「回復力がなければならず、回復力を持つためには思いやりを低下させなければならない」と彼女は説明する。
2018年、上級助産師スー・ブライドンは50人以上のスタッフが署名した書簡を送り、「人員計画の継続的な失敗」を警告した。トラストの対応は？「彼らがしたのは人事部を非難することだけだった。」現CEOアンソニー・メイによる2023年の調査では、意味のある行動は取られていなかったことが判明した。代わりに、理事会は高額な外部レビューに依存し、それらはほこりをかぶっていた。
トラストはまた、規制当局への重大事例の報告を避けるために独自の「高レベルインシデント」分類を開発し、外部の監視を減らしていた。オッケンデンは「報告されなかった非常に深刻な母体被害の問題」を挙げた。人種差別は蔓延しており、スタッフはアクセントを真似し、南アジア系女性の痛みを単なる不平として退けていた。「それは単なる差別だったと思う」とオッケンデンは淡々と述べた。
2022年に指揮を執ったメイは公に謝罪し、問題を修正すると誓った。ケア品質委員会は最近、トラストの評価を「不十分」から「改善が必要」に引き上げた。これはFからD-になったようなものだ。NHSイングランドは新しい臨床基準を導入していると述べ、保健社会ケア省は1億4900万ポンドを投資し、さらに2000人の助産師を採用している。ノッティンガムの家族にとって、やり直しには少し遅すぎる。