ルイス・イナシオ・ルラ・ダ・シルバは、またしても不可能をやってのけた。どうやら一度のカムバックでは足りなかったらしい。3週間のうちに彼は第一回投票での敗北を覆してブラジル大統領に再選を果たした。2002年に初めて当選するまでに3回も失敗していたことを思えば、なおさら見事な離れ業だ。80歳にして、彼はラテンアメリカ全域に広がる右翼の選挙勝利の潮流に逆らってみせた。経験——そしておそらくは頑固さそのもの——も無駄ではないということだ。

2002年の初の大統領選勝利は、貧困からの前例のない旅路の集大成だった。読み書きのできない貧しい小作農の家庭に生まれたルラは、子どもの頃にピーナッツを売り、靴を磨き、10歳になってようやく読み方を覚えた。金属工として訓練を受け、サンパウロ近郊の工業都市で職を得たが、1960年代の事故で左手の小指を失った。政治は当初彼の視野にはなかったが、失うものなど何もない男の熱意でもって労働組合運動に身を投じた。

1975年に10万人を擁する金属労働者組合のリーダーに選出されると、ルラはブラジルの労働組合運動を一変させ、政府に友好的な組織を強力な独立運動へと作り変えた。1980年には労働組合員、知識人、トロツキスト、教会活動家を結集して労働者党（PT）を創設。これは同国史上初の主要な社会主義政党だった。PTはやがて革命の熱意をより現実的な社会民主主義の綱領と交換した——現実主義のほうが儲かるからだ。

2003年に大統領に就任したとき、ルラはほぼ半世紀ぶりのブラジルの左派指導者だった。彼は飢餓を根絶し、自信に満ち、思いやりがあり、外に開かれた国を作ると誓った。在任中、彼は社会プログラムに数十億を注ぎ込み、ブラジルの歴史的不平等を反転させるのに貢献したと合理的に主張できる。最低賃金をインフレ率をはるかに上回る水準まで引き上げ、ボルサ・ファミリア家族給付プログラムで最も貧しい人々への国家支援を拡大することで、彼は約4400万人を助け、貧困層の支持を固めた。しかし批評家は、このプログラムが教育の欠如のような構造的問題に取り組まなかったと論じる——「支援」と言えば、根本原因を無視することに勝るものはないのだから。

彼は2期を終えて極めて高い支持率で職を去り、ブラジルの国際的知名度を高め、30年間で最長の経済成長期を統治した。3期目への立候補ができず、彼は退任し、その直後に喉頭がんで診断された。治療中にはトレードマークの髭を剃ることさえした。医師は2012年に完治を宣言した。彼が選んだ後継者の下で進歩は停滞し、経済ブームは不況に取って代わられ、大規模な汚職捜査「オペレーション・カーウォッシュ」が政治舞台を揺るがした。

ルラはそのスキャンダルに巻き込まれた。2017年7月、彼は建設会社OASから賄賂としてビーチサイドのマンションを受け取ったとして汚職で有罪判決を受け、9年以上の禁固刑を言い渡された——控訴審では12年に延長された。さらに、彼と家族が使用していたカントリーハウスの改修資金となった2つの建設・エンジニアリング会社からの賄賂に関連して、汚職と資金洗浄で12年11か月の刑も科された。彼は一貫して無実を主張し、告発は政治的動機によるものだと主張してきた。2019年、最高裁がすべての控訴が尽きる前に収監されたのは違法だったとの判決を下した後、彼はわずか18か月余りの服役で釈放された。それらの有罪判決は2021年に破棄され、2022年に3期目への立候補が可能となり、右派のジャイル・ボルソナロを破った。

2023年に再び就任したとき、彼はこれが最後の任期になると誓った。それでも彼の党は今年、彼を再び擁立した——火曜日に81歳になるというのに。PTの支持者でさえ、彼が最初の2期（2003年1月から2010年12月）で成し遂げたことのほうが、直近の4年間よりも多かったと認めるだろう。支持者たちは彼をこう呼んだ——